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Dema

Emergida na poeira que corre pelo Lamardo, Silvana embriaga por uma sorte
inimaginavel de soturnas lembrancas enquanto tenta contemplar a paisagem exposta
entre a Aldeia de cima e a Aldeia de baixo, sob uma competitividade histérica que
construira a marginalidade genealogica de Unai e Paracatu, em meio ao sangue vertido
de fugidos homens escravizados embatumados por uma nada sincronica e nada sutil
miscigena¢do labutada ao som dos gritos do inferno dantesco animalesco, subjugando
os orixas ¢ as for¢as da natureza, ¢ lombos. e foi o lombo ancestral desobstruido de
sobriedade e paz, envolto ao sol escaldante do cerrado, que Silvana, agora uma jovem
mulher da cidade investiga seu passado, e reflete na vermelha e empoeirada estrada o
motivo da revolta. ¢ um cenario de incertezas permeado por gritos de passaros pretos
ameagando pousar-lhes na fronte e arrancar com minimo de pericia os olhos, e
devorados os olhos, a mortuaria prosa comega logo cedo, sem alma, sem afago. para a
moca da cidade, ¢ um grande desafio voltar a sua atencao, agora centrada nas coisas do
curso de Direito em Brasilia, naquilo que tanto lhe doeu, naquilo que tanto que lhe doi.
Assim, ela questiona os motivos que fizeram com o que o irmdo mais velho ndo a
buscasse no ponto, mesmo estando ha meses sem os visitar, tivera que pegar com Juraci
e sua esposa, Liete, vizinhos quase de porta e padrinhos de seu irmdo. o trajeto,
empoeirado, carmesim, como se o sangue dos antepassados agora submergissem em
forma de p6, em forma de uma dancante fumaca que salpica o verde na estrada,
ligeiramente tropega, faz a jovem filha e prodiga aos olhos do pai, questionar uma série
de coisas, inclusive tramitar receios nao resolvidos com a familia. o velho Carmo, o pai,
queria que a garota se casasse com o filho do compadre, mas, obviamente, ela pretendeu
estudar Direito, e ainda por cima mudando-se para Brasilia. Ela também pensa nos dois
irmaos menores, de sete e cinco anos. nesse caos, o irmdo mais velho, Dema,
tristemente se arregimenta do julgo cansado herdado do pai, alimentando a dureza de
sua cerviz, a falta de suavidade de sua fronte, um enorme lamento para sua irma mais
nova, a moga da cidade, que via naquela figura caipira, mascula e empedrada, a férmula
nada equivalente a um serzinho tdo gentil quanto talentoso, um poeta de classe, um
poeta camponés nada hipocrita, um poeta que dominava a letra, a viola e os sons
magicos do cerrado, do poente e do nascente, uma verdadeira entidade mistica do mato.
0 pai, por sua vez, sempre foi avesso a isso, preferindo que o primogénito dominasse, ao

invés do poder da prosa, o laco do cavalo, e que sua Unica arte fosse manusear com
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destreza as tetas das vacas. e nesse limbo, ainda resiste a mulher do pai, que, a saber,
nao ¢ mae de Dema, mas ¢ ela que lhe serve de consolo diante da dureza de Carmo. o
carro de Juraci estaciona na porteira da pequena propriedade e os irmdos menores, que
pareciam estar postos a recepcionar a irma, vaos aos pulos, pouco trajados, Bia, de sete
anos, com um vestidinho de chita, cabelo de picuma esganado versado por um elastico
de pano rugoso e rosa bem forte, corre, cegamente no sol de fim de tarde, com os olhos
trancados, sorriso euforico, corpo sujo de barro por suas proprias maozinhas produzido
e os pés empanados na poeira vermelha... Ivan, o rapazote, de cinco, vestindo apenas
uma camisetinha levemente apertada e uma cueca timidamente transtornada na parte
tras gracas ao frequente uso de barrancos como escorregadores, abastece o folego para ir
de encontro com a mana. Zita, a mae, percebendo, abandona a panela no fogo e se
apronta no alpendre de terra batida com um olhar choroso e emotivo, pano de prato
surrado no ombro, coracao a mil, antecipando o cheiro de cidade da filha, e a medida
que Silvana abraca os irmaozinhos sem qualquer imposi¢do de vaidade e Juraci leva
suas coisas, o encontro dissonante entre o cheiro de cidade e o cheiro de picuma
envereda aquela cangdo saudosista de fim de dia. Beng¢do, mae, Deusabengoe, minhéafia!
cuméquici ta 14, vei bem, gracas a Deus, né, T6 bem, mae, a viagem foi boa, s6 um
pouco cansativa, a emoc¢ao foi tanta que até esquecera de cumprimentar e agradecer
Juraci e a esposa, Uai, cumpadi, deuscajuda, océ e cumade, vamu chegapra c4, Amém,
disseram os dois, Cumpa Carmtabdo, né, acrescentou o vizinho, Gragas a Deus t4 bao,
tai mar Dema trabaian, Ah, intdo tabao, Vamo descé, completou Zita, Nao, cumadi,
norvamimbora, otaora nor aparessai, disse a mulher, Tabdo intdo, vai cum Deus e
Deuscéjuda, Amém, responderam ambos despedindo-se. os abragos ternos e repletos de
atracdo misturam-se a uma paisagem vermelho e verde, vegetacdo seca tipica do cerrado
montando uma rapsodia de viola, acompanhada pelo canto do tucano e do bem-te-vi,
que ameagam o sossego da materna coruja que vigia os filhotes ali por perto, bem do
lado esquerdo da casa, fatos e detalhes ignorados pela poética universitaria, que atenta
aos detalhes pouco sutis da mae, como o lengo embatumado da cabega, as rugas
proeminentes cada vez mais, os dentes sofriveis e um leve cheiro de suor aninhado ao
vestido pouco atual e justificado pelos iniciantes fios brancos disfarcados pelo lengo. a
mae recruta toda a sua atencao e seu zelo neste momento Océ ta4 muit magrinha, minha
fia, num ta cumenu direit ndo?, a0 que a jovem impera um pouco sincero “estou sim,
mae”. a mae sabe que as comidas que ela deve comer na cidade ndo sdo as mesmas que

comeria na fazendola, e fora a rotina atarefada que desobriga a jovem de quaisquer
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conveniéncias familiares, como empoleirar numa varanda, apoiando os pratos de
aluminio descascadoos na palma da mao, enquanto estralhaga os restos mortais de um
frango caipira amarelo agafrdo contrastado pelo verde do cheiro-verde. o cansago da
viagem era registrado pelos olhos perspicazes de Zita, que ja estava a postos para
cozinhar uma canjica, alimento que a garota adorava quando crianga. enquanto leva o
corpo esguio amontoado de roupas e assessorios julgados desnecessarios pela ordem
daquele lugar, as criangas se esparramam em meio ao profundo e ocioso sol de sangue
sobre a serra, enquanto a mae gentilmente os convida a tomarem banho antes que
anoiteca. as criangas correm avulsas sobre braquiaria, também avulsa paisagem colada
ao tor¢o desnudo do campo, enquanto a lua entrega todas as suas intengdes da forma
honrosa que Deus planejou. o som do radio funde ao som dos sapos brejais e de
insistentes cigarras desgarradas de bom senso. a jovem, apds verificar tudo o que de
antemao poderia, quer saber onde o pai € o irmao estao, Uai, mae, Dema ta onde? achei
que ele iria me buscar!, T6 morrendo de saudade dele, a mae, derramando virtudes,
sonega sua possivel insatisfagdo, Uai, tdo guardanu o gado, Ainda, questiona a filha,
Ainda, responde Zita, enquanto prepara um prato de canjica, desobedecendo seus
proprios mandamentos de comer doce antes da janta. nessa feita, o feijdao, no fogo clama
sedento por um alivio, movido pela negligéncia da velha que s6 pensava no conforto da
filha, O, mo Deus, u féjdo, qui cabecdi burressa minha. Silvana levanta o olhar e mete
um disfar¢ado, quase imperceptivel, sorriso, ao passo que essa agdo concorre com o
assopro no enfumacgado prato de canjica, e esse sorriso, mesmo timido, mesmo
inadequado pelo desastre da mae, revela o gosto que ela sente por aquele momento,
ciente de que ali as coisas ndo mudam, e as lembrangas centenarias, as mesmas
construidas por maos grossas e calejadas, ndo fenecem. Bia entra para a casa e toma o
banho, enquanto o irmdo ainda aproveita os ultimos instantes brincando com o velho e
cansado cao, Duque. a menininha, enrolada numa toalha surrada e desbotada manchada
de borrdes de sujeira, e que se algum dia foi listrada, devem ter sido geracdes antes, sai
ajudada pela mae batendo o queixo e com o cabelinho aporrinhando sua visdo, todo
molhado, derretido, transfigura-se em névoa nos olhos pequenos ¢ amendoados, que
com gratiddo irrequieta, apaixona-se ao olhar igualmente enamorado da irma. ao passo
que mae grita Ivan, vem, o menino deixa correndo, como se o mundo fosse acabar, o
olhar cansado de Duque, o cansado cdo da casa com pelo repleto de carrapichos, que
testemunha aquela sangria desatada reclinando vagarosamente sua cabeca para baixo,

retornando a seu estado de quase morte, quase sono observador de poente. na maratona
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empreendida pelo garoto, ele passa o pai e o irmao, que estdo chegando, mais cansados
que o cdo, mais velhos que o sol que os queimou durante o dia inteiro, E mininu, qui
corre¢do danada ¢ ess na porta, cria tipndo, indaga indignado o velho Carmo, trajado
com o cheiro de suor de um dia inteiro, sentando-se a beira da porta retirando aquela
torrente botina dos pés cascudos. Dema nao aguenta a saudade, e intercepta a madrasta
logo na entrada, Uai, dona Zita, padrin troxi Silvana, Troxi, tai, responde ela com
visivel satisfacdo. o rapaz entra soturnamente e vai de encontro da irma, que ainda
degusta, com visivel dificuldade, o restante de seu prato de canjica. Uai, a sumida
resoveu aparecé, disse ele timidamente olhando para o chao e sem querer abraga-la, Uai,
num vai me abragar nao, exortou a irma, T6 u sud purim, mixi com gado o diintirim,
tentou argumentar, mas sem sucesso, recebendo um terno abraco de Silvana. Vocé ta
preto, Demd, tem que tomar cuidado com o sol, Poizé, eu uso chapéu e camisde
mangcumprida, marmesmo assim, parece que tem um solpra cada um, E o pai, Como
ele ta, Tai, chegamo junto, devita tiranu a butina. o pai sentado com um olhar cansado,
levemente disfarcando seu prodigioso interesse em ver a filha através de seu cansago
estrondoso como pretesto, afinal, ndo gostaria de demonstrar tamanha vontade em revé-
la, mesmo que seu coracao pulsasse de vontade de abraga-la. depois de apartar-se de
Dema, Silvana percorre o pequeno corredor artesanal para encontrar o tronco outrora
fornido, hoje nem tanto, de seu pai, mesmo enfrentando uma crescente dificuldade com
0 escuro crescente, o lugar, a sua origem, agora necessita ela de adaptacdo, em poder
enxergar nas vielas embriagadas pelas sombras, € ndo pelas sombras somente, de raizes
e tradicdes, de atavicos movimentos taticos de sobrevivéncia, aquilo estava longe de ser
os apartamentos iluminados e branquelos de Brasilia que ela costumava frequentar
durante as noites de sabado, enfim chegou no lugar onde o pai estava, e Carmo sobe as
vistas frangindo a testa marcada e negra e suada, com um olhar frio profundo que nao
suportou ver aquela imagem vivissima, ele, por sua vez, ndo via problemas em observar
o torso esguio da filha, e todas as imagens dele com ela quando, ele, um homarrao, e ela,
apenas uma delicada e indefesa alma vivente que ousou abrir as asas e refugiar-se nos
montes belos além do Eden, longe do esconderijo das sombras onipresentes das asas
avultas e narcisicas e narcisicas do pai, surge na sua frente. de repente, em meio a um
siléncio, Uai, vai ficd 1 s6 oiani pa minha cara, numvai da beng¢a, ndo. ao término da
frase as feigdes do pai flutuaram rapidamente, culminando em um leve sorrisinho de
canto ¢ um brilho timido nos olhos escuros, Ben¢a, pai, como o senhor t4, tava

esperando terminar de tirar a botina, Deusabencgoe, t6 bao, cum sidiz “levanu”, coméqui
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océ tald naquelas beira, Uai, t4 bem, gragas a Deus, terminei mais um periodo do curso,
Ah, tabdo intdo, termina quandu, pergunta o pai interessado, Ixi, ta longe ainda, pai,
daqui uns dois anos e meio, se eu nao reprovar ou algo assim, tem isso ainda, acabei o
terceiro agora, E demoradimais, uai, eu nunca tivi paciénga presses trem, nao, meu
negdgo sempfoi roga, capind pad um e otu, esses fazenderao véi ai, mar pa quem tem
pacienca e jeité bao dimais, Poisé, respondeu a filha, Uai, pai, falando nisso, por qué
Dema ndo volta a estudar, Dema ta novo ainda, tinha que aprender pelo menos assinar o
nome, Ah, essai ¢ rudu igualeu mer, miora ndo, o trem dele ¢ roga, elaté fiquinventanu
di toca viole sanfonai nessas festa, maiselh tem quicaca jeitdi trabaia merm, respondeu
Carmo com um visivel desconforto, afinal, Silvana poderia ter esperado pelo menos até
a manha seguinte para cobrar alguma coisa ao pai, mesmo ele achando que ela nao
deveria intrometer-se no que nao era da conta, mesmo assim, tanto Silvana, como o pai,
atenderam ao perceptivel medo da mae e, de comum acordo, mesmo que nao orado, em
manter a paz por mais tempo possivel. o pai, por sua vez, demonstrando toda sua
deselegancia, direciona sua aten¢@o e olhar para o lado de fora da casa, enquanto isso,
Dema descobria seu torso corpulento e queimado de sol, no banheiro escuro, enquanto a
mae dos irmdos aproximava da porta suavemente, Dema, a agua frivida taqui 6, vo
dexaqui nuchao, abraporta i pegai depois, Tabao, Zita, vOopegai agora, brigadu, Dinada,
respondeu Zita voltando as aten¢des ao marido ali olhando no quintal o que ainda era
permitido densidade da noite, planejando o que faria ou ordenaria ao primogénito que
fizesse, Vobota agua ali pa frevé procé banha, Carmu, o homem com uma seriedade
intacta, nada responde, Marquém divia t€ tomadu primero era océ€, né, fia, cé€qui chego
diviaji... nunt6falan qui minha cabega nunté prestanpranada, neinpa fald socé queridonao,
T6 bem, mae, eu espero meu pai tomar, pode ficar tranquila, respondeu Silvana com um
leve sorrisinho de canto. o fogdo a lenha trabalha incessante fervendo as latas de agua,
que borbulham a medida que o patriarca ainda observa e planeja o dia seguinte. ao
término, quando a dgua estava suficientemente eficaz para um bom banho, Zita, observa
que Dema ja saira do banheiro e que ja estd apto para receber o pai para o banho, P6
vim, Carmo, toma seu bain, o homem desapega o olhar do quintal ja escuro e se
direciona para o banho, enquanto a mulher apronta mais uma rodada de agua no fogao e
termina a comida, ela ¢ sempre a ultima a banhar-se. com as costas molhadas, apds um
brevissimo banho, o patriarca sai j& vestido da cintura para baixo, o cheiro forte de suor
ndo sai, mas esperar que aquele cheiro de homem trabalhador saisse dele, era como

querer que sua masculinidade fosse expurgada de seu seio maturo pouco peludo e
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frigido e ja seco de, com uma musculatura cansada e pele opaca, em contraste com a
queima dos lados de fora do brago, parecia duas cores: Zita, véssocé co¢a minha
cacunda aqui. Zita dirige-se ao marido, ¢ a filha, observa, saboreando a tltima por¢ao da
gostosura de doce que havia no prato o olhar pouco ambicioso, cansado e vertido em
vestes de boa mulher da mae, de boa esposa, € boa mae. Nao, Zita, mar prabaxu, dizia o
marido enquanto a mulher localizava o ponto exato da coceira, sua unha, pouco tratada,
com um resto antiquissimo de esmalte rosa, a unha dura, quebrada e grossa,
demonstrava a grosseira situacdo, em contraste com a unha recém feita da menina da
cidade logo ali, que observava calorosamente, com instintos perpétuos de saudade,
malancolia, descaso e¢ inconformidade o lugar da progenitora, e suas fungdes servis e
propriamente em cumprimento as ambig¢des maritais, enfim, a mulher sabiamente
descobre o local e a lixa de suas maos faz o marido encontrar alivio. Ai, ai...disse
Carmo, que finalizou, Tabao...a jovem encerrou a demorada degustacao, aquela mania
de comer devagar aliada a carinha e o jeito com que batia os dentes na colher quando
recolhia o alimento, fazia parecer que Silvana estava com nojo, quando na verdade, ndo
se sabe, talvez era parte de sua natureza. a mae preparou-lhe a 4gua depois de fervida, a
que seria misturada a agua gelada, aquele tempo era o mais frio que Unai poderia ansear,
entretanto, como moravam perto do rio, € envoltos de matas, aquele frio baixava inda
mais, seria necessario, para pessoas desacostumadas com baixas temperaturas, a
insurreicdo de se revogar ante as temperaturas, temperaturas estas que consideravam o
auge. a filha foi ao quarto, demonstrando pouca destreza com a luz precaria, cobriu-se
de sua toalha branca felpuda e direcionou-se ao banheiro, agora precario para uma moga
que experimentou fases mais opulentas, mas Silvana ndo era tdo mesquinha quanto
parecia ser, apenas a achavam e, embora tenha passado muito tempo se sentindo
incomodada com tais comentarios sobre a sua possivel sindrome de realeza, resolveu
tomar posse do esteredtipo de donzela, agora com seguranga. sabia que havia coisas nao
resolvidas em Brasilia, e coisas ndo resolvidas ali, na casa dos pais, € coisas nao

resolvidas dentro de seu proprio cora¢ao, mas nao era 0 momento.

Delicadamente, em meio a uma pouca luz de uma lamparina preta antiga que cheirava
sua falecida avo, a outra ainda vive, ela descobriu o torso moreno delicado, os cabelos
ousados e volumosos, ousados para aquela época, para aquele lugar, a pele lisa, o corpo
delgado, a linha de sua vagina curvilinea embebia-se da &gua, agora morna, em

contraste com os pelos arrepiados de seu corpo, o corpo, os olhos alinhavados e
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enegrecidos, o nariz afilado, a testa pouquissimo frangida e a vagina, ungida, batizada, o
corpo detalhadamente se alimentava de uma regrada escuma branca de sabado, sabao que
ndo era de coco, ndo era sabdo de barra, era sabdo comprado e caro, era uma tipica
garota da cidade, de repente, aquele corpo magro e delicado, toma posse de uma
autoridade eclesiastica e finaliza o ritual, cobrindo-se novamente a bocetinha e os seios
pequenos e pouco bicudos, os pelos ndo ja tomam seus referidos lugares, e ela sai da
antecamara, vai até o quarto, com as mesmas luzes cabalisticas e o funebre velorio
daquele dia exaustivo da lugar aos seios voluptosos da lua, e da noite, com seus
espetaculos malditos e coloridos doloridos, ferozes e nebulosos no céu. a familia
aguarda a visita para o repasto, o pai, fuma um cigarro de palha, depois de ter ceado um
gole da 51 localizada estrategicamente debaixo do filtro de barro, fazia aquilo sempre
antes do almoco e antes de jantar, e a localizacdo, préxima ao filtro, deixava a cachaca
mais fresca. a mae, ainda sem banhar-se, prepara as criangas para comerem, as criangas,
por sua vez, estdo brincando, a menina conta a Ivan uma pequena anedota sobre
lobisomem que ouvira no grupo pelos outros colegas: Ivaaann...céqué queu ti contu a
histora do lobisomi, Que isso, Bia, Peraiqui voti conta...P6 pard cuessas historai, Bia,
vem os dois cucumé ta prontu!, interrompeu a mae, Depois ticontu, disse a irma mais
velha cochichando. nisso, surge Silvana deslumbrante, perdida entre a escuridao pouco
iluminada para jantar, enquanto Dema dedilha o violdo que era do pai, mas usurpado
por ele. a mae, inicialmente, enche de forma bem generosa o prato de Carmo, seleciona
seu garfo preferido, que, alids, era 0 maior, € o entrega. sem qualquer cerimonia, o pai
fecha os olhos e mexe os labios em uma tradicional prece silenciosa, € apds o
agradecimento aos céus, cavuca o prato, assoprando e levando em seguida uma
generosa quantidade de comida a boca. Zita, apds servir o marido, coloca uma
quantidade razoavel em dois pratos e da as criangas com colheres e em pratos de
aluminio, e convida a filha: Vem, fia, cumé logo, Silvana, por sua vez, ndo vé a hora de
deliciar-se com a saborosa comida da mae, colocando uma quantidade muito aquém de
uma mulher adulta, mas conveniente a uma mulher de corpo esguio e cintura fina, senta-
se, apoiando o prato a mao, algo que sempre lhe pareceu desconfortavel, afinal, aquela
mulher ndo era dali, era do mundo. Demé enche um prato de comida, Oiaqui, Silvana, a
pratada...arrancando alguns embaragosos risos de boca cheia da irma, ao sentar com as
pernas abertas, assoprar a comida, aquele corpulento jovem também apoia o prato na
mao, assopra pouco a comida esfumacada, e como se estivesse trabalhando massa de
concreto, enche a boca com comida, aquilo parecia-lhe confortavel, afinal, aquele
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homem era um homem daquele lugar, um ser da Aldeia, a forma peculiar com que
falava, inclusive denunciava a todos os habitantes daquelas terras, lhe confirmava o
espirito ancestral de luta e perseveranga, a fala, que vale salientar, sempre exprimiu um
sotaque gostoso, sotaque que Silvana tinha, porém, mesmo sem querer, fora roubado
assim que se tornara do mundo. a mae como sempre, demora para servir a sua propria
comida, ela sempre com um espirito sacrificial, espirito das mulheres guerreiras da
Aldeia, tanto de cima como de baixo, ndo importa, tudo parece descender de uma sé
barriga e manifestam até as suas angustias entre si, especialmente as mulheres. embora
todas essas descrigdes parecam ou soem de forma depreciativa, saiba, caro leitor, que a
Aldeia ¢ o mundo, o rio corre e percorre todos os cantos, mas sempre ¢ fiel a sua
nascente, Silvana era o rio, isso € necessario, ela tinha temas nao tratados, feridas gastas,
corpo de barro, maos adormecidas, gatos do mato perseveram por uma boa caga, 0
homem busca identidade, e nao se pode fugir da propria génese, mesmo que queira, ela
¢ da Aldeia. o siléncio toma conta da sala, meio escura iluminada porcamente, enquanto

todos, de boca cheia, deliciam-se com o auto dos santos.

Enquanto Dema j4 havia repetido, o pai, ndo, era mais comedido e contentava-se com
uma pratada apenas, a mulher da cidade encerra a refei¢do, Uai, séiss, comais, uai, diz a
mae, Nao, mae, to satisfeita, Dema devora o pedago de frango caipira enquanto vé a
cena, os mais novos fazem bagunca, Num gostd dumeu cumé nao, uai, diz a mae,
Gostei, tava 6timo, mas sinhora sabi que eu ndo como muito ndo, T4 de regimi,
pergunta Dema rindo com a boca cheia, Nao, seu bobo, Tabdo entdo, termina Zita, A
senhora quer ajuda com a louga, pergunta Silvana, Qué, pergunta a mae, que nado
escutara o que a filha falara, Vou te ajudar com a louga, ta, torna a repetir, Pricisa nao,
podexé essas vazia que eu lavu, pd discansar, Nao, mae, deixa eu te ajudar, a sinhora ja
deve td cansada, diz Silvana ja comecando a ajudar, mesmo com a recusa da mae.
enquanto isso, o siléncio de Carmo ¢ rompido, Uai, Demad, océ€ sabi ondit4d aquelarreio
véi meu, Uai, pai, sei ndo, nuntd 14 ondi sinhé guarda aquelas cela ndo, Uai, cacei la
marnunvi nada ndo, amanha cedo nortem que aché ela pa usa ni Guerreiro, diz o pai em
referéncia ao cavalo preferido, dos trés animais que possuiam para 0s Servigos na terra
que, além desse, ainda havia uma égua e um potro, E, amanha néis acha esstrem ai,
devetd ai merm, responde Dema. um pouco mais tarde, mas ainda muito cedo para
Silvana, todos recolhem-se as suas camas, a garota da cidade ndo tem uma boa noite,

ndo estd acostumada com tantos mosquitos, com a hora de dormir, e precisa lidar com o
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medo peculiar de sapos, digo peculiar porque ¢ dificil lidar com um medo onde o objeto
do medo ¢ abundante, aquelas terras brejais sdo repletas de sapos, a sinfonia que ela

ouviu a noite toda e sempre arrepiando até o fim de sua alma, foi o canto dos sapos.

De manha, antes do sol, Zita, Dema e Carmo levantam-se, Zita primeiro, a fim de
preparar o café¢, Carmo em seguida, cobrindo o corpo seco com vestes servigais, as
mesmas que usou no dia anterior, Dema, ainda com bastante sono e cansago, em
seguida, a fala sempre alta do povo da Aldeia anuncia o fim do sofrimento noturno de
Silvana, que acorda com as galinhas e perde a oportunidade de usufruir de mais um
pouco de sono bem sucedido. a moga entdo levanta-se e, convidada pela progenitora,
mune-se de um copo de vidro que antes era usado como recipiente de molho de tomate,
com caf¢ preto, pouco doce, pouco amargo, plantado, colhido e moido ali mesmo, Tem
paodiqueiai, fico bao ndo porque o queijunum ¢ dus mid, marda pa cumé, td6 cum essa
mao ruim, t6 danu conta di torcé€ direitu ndo, ai Dema € quitd fazeniss pra mim, disse a
mae, convidando e antecipando a filha, Ah, td bom, ta onde, pergunta a filha, Tai nessa
vazia branca nu armaru, Vazia branca, qual, pergunta Silvana com voz grossa, alids,
todos estdo com vozes de quem acabara de acordar, Essa vazia ai du ladu desse trem ai,
Que trem, mae, disse a filha rindo, Ess tremdi s6pai qui finadu Jacintu deu eli, Ah, essa
cuia aqui, Isso, ¢ essai, Uai, mae, mas essa vazilha ndo ¢ branca, ¢ de aluminio, disse a
filha se divertindo com a descri¢ao confusa da mae, Ah, minha fia, td bao, pra mim ¢
branca. depois de comer um pao de queijo com uma generosa mordida, Silvana elogia o
produto da mae, Uai, mae, quequi t4 ruim nesse pao de queijo, t4 muité bao, disse ela
em um momento em que todas as influéncias que a afastavam de sua génese pareciam
ter sumido ap6s uma mordida em um pao de queijo, Ah, num gostei ndo, esse queij ficd
salgad dimais, Nada, t4 muito ¢ bom, disse Silvana, voltando a compostura tradicional

da lingua.

Enquanto desenrola essa conversa, Carmo e Dema ja estdo tirando o leite das vacas, o
caminhdo leiteiro da cooperativa passa para buscar e levar os litros produzidos a
cooperativa, onde ¢ repassado aos clientes, ¢ um bom dinheiro e ajuda a familia a
recuperar-se do rombo na receita gerada um ano ano antes pelo plano de confisco das
poupancas do Governo Collor. o clima ali ¢ de puro siléncio e concentracao, o filho até
que gostaria de interagir mais, mas o pai ¢ mais circunspecto ¢ dedicado aos seus
servicos, nao que Demd também ndo seja, porém, o jovem ¢ mais desconexo da

realidade que o cerca, menos preocupado. o espirito servil dos habitantes carrega a
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atavica sensacao pastoril de séculos anteriores, ainda em outro continente, das almas de
pretos velhos, de escravos fugidios, de almas sacras, da onipresenga dos olhares de
neves, do deus do servigo, da alma de posse, do cheiro de ouro e terra e mato, do carvao,
das constru¢des, das casas de barro e folha, dos cupins estrelados ao meio do pasto, dos
dias chuvosos, das faiscas de sensa¢ao maltés e blazé e lendas, causos ¢ historias, a alma

habita um corpo, um sopro...

Demad, depoisquicé terminai vaild e porcura aquele arrei 14 pra mim, ordena o pai ao
filho, Tabao, pai, t6 inu 14. depois de terminar o que estava fazendo, o vaqueiro mais
jovem dirige-se rumando ao lugar onde imaginava que o tal arreio havia ficado, no
caminho depara-se com a irma mais nova ainda com um copo de café¢ na mao, Vei
trabaid marnois, Uai..disse Silvana com leve sentimento de preguica, Di noiti vai t€ uma
farrinha na casdi Elias, disse Dema a irma, Elias de Preta, questionou, E, Elias boca di
¢gua, elivai fazé um trem 14 hoji, si pai dexassi néisi...Uai, ¢ s6 conversar com ele,
imaginou Silvana a facilidade, Ah, océ num sabi cumessi véi ¢ temosu, Podexa, vou
convencer ele a deixar, C€ qué 1 pra toca, né, disse Silvana pressupondo as intengdes do
irmao, Uai, ¢ bao né, respondeu rindo, J& tem uns dia queu num tocu, pai fiquenchenu o
saco seu saio dinoiti, quichegu tardimais, essas falacdo que océ€ ja sabi, Sei, oh, se sei,
completou Silvana ao raciocinio do irmao. Achd, Dema, grita o pai, impaciente com a
demora do filho, To6inla, pai, calmai, respondeu ao pai mais alto pela distancia, e
completando mais baixo a irma, X0 i 14 caca essi trem, depdr nor vé issai, vamvé sele
libera noéis, T4 bom, vo convencer ele, pode deixar, disse a irma com um leve sorriso
indignado pela ainda subserviéncia do irmao mais velho ao pai e as tradi¢oes, tradigdes
essas que ela claramente nao concordava. Dema volta com o dito arreio e entrega ao pai,
que imediatamente interpde sobre o torso duro e cansado de Guerreiro, o animal ja
comegava a amargar o sabor da idade. antecipando a chegada do leiteiro, o filho adianta
todo o material, a fim de que o homem, que ainda passara por outras terras coletando
litros e litros de leite, ndo se atrase. a dureza da cervical embriaga o olhar ingénuo e,
misturado com o frio caldo suarento apazigua sonhos indeléveis e oniricos e artisticos, a
sina, a ndo partida, o medo do desapego, as raizes e o mal maior, a oferenda aos deuses
transeuntes de outrora que agora rogam, rogam por sua prole maldita, e sacrificada, o

suor...

Demad, enquntocé tai rumanu esses trem, vo da uma oiada 14 do oto ladu pa vé seu achu

aquel bizerrin, pareci quinum t6 venu eli puraqui, Tébao, pai, disse o filho percebendo
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que Carmo nao estava muito bem ou nao apresentava um bom status de saude, o velho
firma o corpo seco e enegrecido nas crinas de Guerreiro, a0 passo em que sustenta uma
das maos sobre a cela, os olhos cerrados, e como se estivesse sendo coberto por uma
densa névoa, desfalece, porém a forca de um velho como esse nunca pode ser
subestimada, o filho percorre uma minima distancia a fim de dar seguridade ao pai e
impedir que aquele corpo velho caia por terra, Opa!, quequi foi, pai, Uai, num sei,
minhas vista iscureceu di repenti, Uai, pai, vamu lapra casa, Nao, ja to6 mid, miorei, seu
6 14 incasa sua ‘mae’ vai procupatoa, nénada ndo. responde o pai, dispensando ajuda do
filho e grudando novamente a continuidade do labor. suas vistas, retornam, enquanto

1sso, muito lentamente...
I océ num conta nada pa sua mae nao...suamae, nao, pa Zita...

Na casa, ja perto do horario de almogo, e o repasto quase pronto fervilhando no fogao,
enquanto as criangas brincam e saboream as férias escolares, a mae e a irma conversam
sobre uma série de assuntos, da vida alheia, em especial. Silvana, alids, ndo perdera o
costume de querer preocupar-se com a vida dos outros moradores, era uma tradicao, ¢
uma tradi¢do. com uma conversagao de inteng¢ao baixa e repassada, para as criangas nao
ouvirem, as duas se entreolham e citam nomes e expressoes, “o filho de fulano, neto de
ciclano, e marido daquela...” e sorriem das desgragas dos outros, das coisas engracadas
que a Aldeia oferta. nessa hora, por brevissimos segundos que as confidentes encerram
seus assuntos, a filha firma o olhar e de pronto, com um semblante mais sério, mas
pouco sério, mais sério que antes, afinal, a conversa que planejava a partir de agora era
mais ou menos séria: Dema disse que era pra eu pedi meu pai pa dexd a gente ir na festa
de Elias, apds um breve espago de tempo, a mae responde, Ah, Dema mar so pai fica
nessas rusga, Dema qué i pa festa e eli numqué dexa, ja falei pra eli quitem qui dexa,
um marmanju dessi vai sigurd cumu, Poisé, eli qué toca nessa festa, Elias diretu ruma
essas farra e chamele pai, as vez eli disobedeci sdpai ai i vai tocd, pareci qui nunca viu
sanfona na vida tamén, pareci qui nasceu primero qui sanfona, responde Zita. Poisé,
mae, desdi pequeno que ele gosta de musica, acho que ele seria um bom artista, diz a
filha, E, desdi piquenu quelé invocadu cum esses trem, e sopai num gosta pranada, é
implicadin cuissu. a filha escuta essa fala da mae com um certo olhar de aborrecimento
e perplexidade, de rememora¢cdo do passado, da viruléncia de tudo aquilo que a

desagrada, de tudo aquilo que seu espirito a fez expurgar daquela terra terra.
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Pu fala nissu, esdois dertd quasi cheganu, diz a mae ja finalizando os preparativos do
almogo, Posso coloca os pratos 14, pergunta a filha, Pédi, aproveita e bota os gaufu
tamém, T4, qual ¢ o garfo que meu pai usa, E essi granddo ai, u maid qui tivé, Ah, ta,
achei. nesse exato momento, pai e filho chegam, fortemente corados, pretos de sol, Uai,
cabei di fala docés aqui agora, num morri tdo cedo, diz Zita. Carmo, com um semblante
sério, adormece o assento seco na pilastra da area a fim de poder retirar a botina cheia
de barro e bosta de gado, enquanto, com um semblante tenazmente preocupado, Dema
observa o pai com aten¢do, talvez a sua intenc¢do era aproveitar o maximo daquela quase
sacra, feia e sacrificial paterna, omitida de vaidade, alheia a modernidade e de qualquer
minimo de cuidado que seja, de amor proprio e de alma, um servigal imbuido de falta de
trato, palma da mao repleta de calos, dedos grossos, pele flacida, pele de zinco, moldada
e moldada a partir do labor, do amor, da mulher, do amor da mulher e da falta de amor.
Carmo vai até o filtro, o altar, amalgamado por uma decisao dubia de amor e ndo amor,
de manter e mudar, pega sua sempre fiel garrafa de cinquenta e um, embebeda o
copinho pequeno velho e de vidro e de histdria, histéria de amor, e de falta de amor,
leva o copo a boca, a dgua desce ardente pela garganta, e o papo engrossa, 0 papo seco €
igualmente queimado de sol, e de amor e de falta de amor. depois de haver ceado, o
patriarca mune-se de seu prato feito pela mulher e de seu garfo grande, a pratada,
enfeitada por uma comida temperada, amolecida de amor, feita por amor, e a carne,
representa o porco sacrificado na semana passada, Silvana ndo come carne de porco, e
foi por isso que a mae prepara um delicioso quibebo de mandioca, isso a filha gostava, e
uma mae sabe, conhece a sua filha muito mais que a sua propria alma, aquele era o caso.
Dema, mais calado que o normal, entreolha a familia, ninguém desconfia, ¢ tudo normal
aos olhos de todos. a pratada continua, como de costume, enorme...Pai, Elias pareci qui
vai fazé uma festa hoje, né, disse Silvana sendo ignorada pelo progenitor, que
permanece intacto, Zita, porém, vendo que a coisa ja havia comegado, intercede de um
jeito como se ndo soubesse de nada, Uai, quequicé€s nunvai 14, Juraci devi também, vai
mais ela, Demd. Carmo permanece em siléncio. Uai, siocé quisé i norvai, Silvana,
responde Demd com a boca cheia e um olhar apreensivo direcionado ao pai. Cés faiz
uquiquizé, pur mim...isquéci qui de manha cedu c€ tem qui acordar pa mim ajuda a tird
u leit das vaca, diz o pai sem olhar para ninguém, apenas continuando a meter suas
generosas garfadas na boca. Silvana, por sua vez, toma coragem, embora ndo quisesse
causar nenhum constrangimento em sua estadia, pondera as palavras, e solta: Uai, pai,

no6s podemos ir, ¢ s6 a gente ndo demorar muito. o pai, continua fitado em seu prato,
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engolindo com violéncia uma massiva quantidade de arroz e feijdo, a garganta recém
curada do ardor da cachaga e pulverizada por uma série de cigarros artesanais durante
toda a metade do dia, debulha em uma rouca, baixa e amarga voz, Hum...océs ¢ quisabi,
minha palavra num vali mar nada aqui nessa casa mais merm...Tdbdo, mais tardi océs vé
ess trem direitu, diz Zita, com um olhar um pouco apreensivo. A refeicdo entdo ¢
finalizada em um clima ndo tdo atipico, j& que Silvana e o pai sempre tiveram suas
diferengas, e aquelas cenas ndo eram tdo incomuns ao cotidiano dos dois enquanto

convives.

Algumas horas se passam, o pai conversa debaixo de um pé de pequi com o compadre
Juraci sobre a situacdo econdmica do pais: Poisé, cumpadi, depois queaqueli
disgramadu do Collu tom6 noss dinheru, o trem ta feio, semana passada fui 14 na
cooperativa compra uns trem e meu dinheru num deu pra nada, diz o velho Carmo, Ah,
Carmu, t4 derjeitu...armaria, eu mar Lieti fomu compré uns trem e deu inté vergonha,
cumpadi, a sacola vazia, vazia, uma merreca de trem...responde Juraci também muito
indignado, ao passo em que ¢ interrompido por um grito de Dema, Pai...uai, sab’aquela
vaquinha de duas c6? ach quela t4 cu a pata meia ruim, mié nor d4 uma oiada, ela ta

mancanu...Armaria, mais essa agora, diz o pai.

Os trés homens, dois por compromisso, um por um certo sentimento de altruismo,
encaminham-se para o local do pasto onde a referida vaca estd. assim que chegam em
meio a uma braquidria, depararam-se com a vaquinha gorda, bem tratada, porém com
um visivel incomodo na pata dianteira direita, Uai, Dema4, océ chegd a subi a perna dela
pa vé, pergunta o pai, Subi, pai, pareci qui t4& machucadu u cascu, responde Dema,
Armaria, iss devissé ulsa, pelu jeitu, opina Juraci, que complementa, liii, cunteceu a
merma coisa cum bizerru 14 em casa esses temp, ai u veterinadru da cooperativa disse
quera ulsa, nem sabia que esses trem era isso, Diachu, tem quidd um jeitu ness trem, diz
Carmo olhando e confirmando que a situa¢do do casco ndo era nada boa, orientando o
filho a leva-la dali, Peguéla, Dema, i pde ela nu curral, amanha cedo vo6 vé€ cum
veterinaru, Tabao, v6 coloca ela 14, diz Dema guiando a manca vaca. Océ€ vai 14 nu Unai
amanha, cumpadi, pergunta Juraci, V6 t€ quild depois di mexé cum esses bichu, Uali,
sera qui num da p sinhd trazé um sacu di sal pra mim ndo, D4, uai, tragu sim, D6 o
dinhéro quandu u sinhd chegd, Tabao, cumpadi, porcupa cuissu ndo, aqui ndis € um
pelu oto merm, sempri co pricisu u sinho td prontu pa mi sirvi, o compadre entao,

agradecido, pergunta ao patriarca se os seus filhos irdo a festa que sera promovida por
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Elias. Uai, Dema mar Silvana vai 14 ni Elias hoji, Ah, cumpadi, j& num falu mar nada,
Dema tem qui acorda cedo, iqué ficd nessa saissao danada, Dexele i, mo¢, o mininu
gosta di toca a sanfoninha e a violinha deli, Issu num da futuru pa ninguém nao, Juraci,

o trem ¢ garrd aqui nesses trem sindo, numa crise dessas ai, sO Deus sabi...

Enquanto isso, Dema retorna com as botinas impregnadas de poeira, sol queimando o
rosto, suor escorrendo pela pele queimada, caindo nos olhos, os olhos que com muita
dificuldade v€, em carmesim, e negro, as duas silhuetas e ¢ guiado apenas pelos ecos, os
ecos das vozes, vozes roucas e envelhecidas. TO perguntanu aquipa sopai siocés vai 14
na casa di Elias hoji, Uai...responde Dema ao padrinho Juraci com o olhar subserviente
olhando e buscando a aprovagdo do pai, que finge que o assunto nao esta acontecendo,
E purque socés quisé i mar ndis, eu mar Lieti vai d4 uma idinha 14, pruveit4 pa vé Preta
tamén, acrescenta Juraci, Uai, si u vei ai dexa eu vo, Silvana tava queren i tamén, diz
Dema apontando o bico do beico e frangindo a sombrancelha em referéncia ao pai, que
permanece intacto por varios segundos, murmurando apenas um “Hum, c€s quissabi,
todu mundu ja ¢ dimai6 mer, num falé¢ nada”. Juraci espera a fala terminar e faz o
mesmo movimento irénico olhando para Dema, que, por sua vez, abaixa a fronte com
um leve sorriso. apds alguns segundos, o compadre prepara-se para sair, E, dexo i 14,
Lieti mi pidiu pa pegé uns pauzin di lenha pra ela...ai, Dema4, siocés f0, c€s min fala, nor
num vai i muit tardi e nem fica até tardi 14 ndo, Tabao, padrin, diz Dema, Siessi véi
temosu dexa né, diz Juraci batendo nas costas de Carmo e saindo, Carmo, enquanto isso,

capina um pedago de chdo de puro disfarce e ndo solta uma palavra sequer.

O é4rido sertdo ganha cada vez mais contornos e detalhes em carmesim, o azul
amarelado e agora avermelhado contrasta ao verde sujo de poeira das folhas das arvores,
nao ¢, nem de longe uma paisagem feia, tucanos comem cocos do lado esquerdo dos
dois homens, o outro homem sai daquele quadro lentamente, os dois homens restantes
desfocados, um deslocado, o outro também, um circunspecto, outro levemente
desconfiado: Dema4, pega a cela e botela ni Guerreru pra mim, vo t€ qui vé uns trem 14
du oto ladu, Tébao, pai, u sinhé qué c6 vo juntu, pergunta o filho, Num pricisa nao, cé€

podi ¢ 1 juntan us animal, j& ta iscurecen...Tabao.

Enquanto o filho sai de cena, o pai, apoiado no cabo da enxada, contempla o horizonte,

seriamente, como se tivesse negdcios a tratar com o proprio Criador...
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Ao passo que, ja com o tempo mais enegrecido, na casa, Zita comeca o ritual de
chamamento, Ivan...Bia, vem pcés toma banh logu antes quiscureci. Ivan e Bia brincam
com o cansado e velho Duque, que j4 ndo tem forga compativel com a jovialidade
juvenil e pueril e cardiaca dos meninos. T4, mae, nor ja ta in, diz a menina, que ¢ mais
sapeca ¢ ¢ quem lidera as bagungas. nesse instante, surge Dema no horizonte,
corpolento, suado, queimado de sol, cabeca baixa e trajado com sua chaparreira surrada
e rasgada e manchada, O o bobdo du Dema4 ali, Ivan, grita Bia com os dentinhos,
serrados, como se houvesse mais dentes que o normal naquela boca, enquanto o que
ocorria era o contrario, percebe-se janelas naquela boca traquina, € com uma voz
ranhenta Ivan e sem os dentes da frente, trajado com uma bermudinha rocha surrada
atras e suja de poeira, complementa: O Dema4, seu bobdo, dando lingua ao irmao, que
ameaga correr atras daquelas duas criangas, Bia, por sua vez corre, enquanto Ivan ¢é
pego pelo monstruoso gigante vindo do horizonte cor de mel, Cét4 mi chaman diqué,
minin atentadu, Di nada, di nada, diz Ivan envolto aos bragos fortes do irmao mais
velho com um bom sorriso de janelinha na boca. de longe, de bragos cruzados, na area
da casa, Silvana observa aquela cena com os olhos brilhando, S6pai quicheg6, pergunta
a mae la de dentro da casa, Nao, mae, s6 t6 vendo Demad, pai ndo chegd ainda nao.
Dema, depois de haver libertado o irmao, brinca um pouco com o velho Duque, que
custa balancar o rabo de tdo velho, a pouca visdo faz com que ele enxergue bem pouco e
trombe em tudo ao seu redor. entrando em casa, Dema se depara com a irma, o corpo
esguio, de vestido de chita, ndo habitual a sua nova realidade, mas servia como um
ritual de rememoracao, Uai, Silvana, nor vamincara u vé€i pa i 14 ni Elias, diz o rapaz
com um olhar meio de riso, meio apreensivo, meio desconfiado, Padrin Juraci dissi qui
si ndis quisé 1 juntu cués, qui eli i madrinha vai, complementa, Uai, Dem4, vocé qui sabi,
se quiser a gente vai entao, parece que c€ ta doido pra tocd. o irmdo apenas ri enquanto
tira as botas sentado num tamboretezinho, Uai, intdo v6 proveita que pai ta cheganai
com Guerreru e vola rapidin fala qui noéis vai, diz Dem4, Uai, pode falar, vamo entdo,
responde a irma feliz com a empolgacdo jovial do irmao que ela acredita que todo o
tradicionalismo patriarcal da Aldeia, e do pai, roubaram de Dema. e Dema, vertido de
uma singular ingenuidade, banhado de suor, e fragor do sol, e cheiro de homem, pelos
sobre o brago, botina suja e chulé, embriga-se no desejo fugidio da frivolidade citadina
da irma, V0la intdo, vove sipai inda num guardd u cavalu pa mim il4. e vai...ao encontro
do pai, um pouco de medo, um pouco, pouco de medo...o que ocorre naquele coragdo,

danado por gordura e musculo e pele suada, um coracao pueril, infante, num corpulento
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pedaco de massa suada e batizada de sol, decide enfrentar, e enfrentar o pai, o amor pela
sanfona, pela farra, aquilo ndo era, nem de longe, algo positivo, positivo aos olhos
centendrios e decaidos e empapucgados do velho Carmo que jé avistava o filho de calca
e havaina branca e de correia azul, j4 remendada com arame ou prego, indo ao seu
encontro enquanto ela preparava o cavalo para o descanso. Carmo de repente aponta o
olhar pra baixo ignorando a chegada, mas Dema, alguns passos distantes, exclama um
pouco alto, voz trémula, olhar desconfiado, porém sem vergonha, Pai, vopega Guerreru
pa i 14 ni padrin, o pai, com a cara fechada, apenas entrega o cavalo ao poder do filho, e
a cena acontece, aquela dualidade histérica, entre 0 novo € o quase novo, praticamente
escuro, a lua debanda sua fronte careca ondulada e brilhante amante de lar sem alma
cantante, distante, gritante, viciante e flutuante, pele sobre pele, suor sobre a cara, sol
para quem quer, ndo para todos, 0 novo e 0 quase novo, o novo que se esconde por tras
das reliquias obtusas e amarrotadas de nddoas e cheiro de penumbra arcaica dama da
noite, a coruja canta e encanta o pai Diabo sobre a Terra, e os habitantes cultuam suas
proprias vontades, tudo ¢ correr atrds do vento, no dia seguinte, pai e filho deverdo ir
cedo para Unai e tentar salvar o casco da vaca de duas cores, que padece da moléstia da
vida, a vida. Quandocé chegd, cé poe elh la intdo, e num isqueci qui amanha ced nor
tem qui 1a nu Unai ndo, vové so veterinaru da um trem pa aquela vaca miora. Tabao, pai,
amanha nor vai 14, diz Dema sentindo que aquilo talvez poderia ser o méaximo de

permissdo que o velho poderia dar-lhe.

Ap6s entregar ao filho o alado monumento de sua alma, o pai envereda o corpo esguio
pelo escuro, comegando a despir-se o corpo esguio a partir de uns metros. Duque,
esforca-se a0 maximo da velhice para cheirar as botas do corpo esguio do patriarca, Sai,
Duqui, cheragdo danadéssa, diz o irritadigo corpo esguio e queimado de sol, debaixo de
uma cal¢a nada justa, uma camisa anodoada. Ivan e Bia, interrompem o ritual de banho
ao perceberem a chegada do pai, correm ao seu encontro, ¢ Bia, que era a primeira
candidata ao banho, dispara: Papai chegou, saindo depressa, deixado a mae a espera,
Zita e Silvana contemplam aquela rara cena bonita que viria a seguir. Papai, Papai,
Papai.. gritam unissonas, e por incrivel que parega, o pai os recepciona com afeto,
pegando-os no braco e beijando, aquelas carinhas lisas e lerdas sdo rocadas por uma
barba espinhenta e falha, os cangotinhos dos dois sdo embebidos do suor do dia do labor

do genitor. Pele sobre pele...
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Silvana observa com um olhar brilhoso rememorando a época em que era a “menininha
do papai”, e da forma como rejeitara, a partir de entdo, aquele posto, € como essa atitude

inflamou a indignacao do progenitor.

A antes “meninha do papai”, agora ¢ a “mulher da cidade”

Uma estrangeira alva entre sendas rubras e verdes quentes

Tabao, Biatriz, agora cocé ja mato6 a sodade du pai docés, vai toma bain qui sindo a agua

isfria, diz Zita.

O pai larga a menininha que desce em disparada, Ivan de repente ocupa a vaga e
sozinho e ¢ beijado na bochechinha gorda e negra, enquanto a barba espinhosa de

Carmo esfrega na carinha o louvor do Amor, com amor, Amor...

Iocé cumequceta, pergunta o pai a Silvana, e aquele breve humor de expatriagdo ¢
dissipado com um breve sorriso entre ambas as partes, Uai, to bem, fiquei ajudando mae
o dia todo e dei uma cochilada também, Temqui pruveita pa descansar mer, esse trem di
istuda ¢ terrivel...Zita, cadé meu copin, cé viu eli purai, emenda Carmo com uma
pergunta direcionada a mulher, que prontamente lhe responde, Uai, Carmu, eu lavei eli,
tal nessi trem ai, cumé o nomi, meu Deus...ai, Escorredor, diz a filha com um

brevissimo sorriso no rosto, E, iscorredo...

Carmo, como era de costume, depois de haver despido-se pela metade o torso seco e
suado, direciona-se ao filtro de barro, apanha a garrafa de cachaca e serve ao seu
proprio vicio, e aquilo era o minimo de amor por ele proprio, uma chance que um
homem tdo duro, um homem tdo duro, um homem que a vida tornou dureza pedra
coragdo a face, aquilo era o minimo de narcisico por hoje, a rocha emana agua depois

de Moisés a ter espancado, sem haver necessidade...

Apesar de todo o cansago e a indignagdo com os filhos que vao acompanhar o compadre
Juraci (que performa nessa fabula de indignagdo como um brevissmo traidor) a festa do
promiscuo Elias, Carmo, inacreditavelmente, propunha em seu rosto um semblante
alegre levemente perceptivel a olho nu, era necessario olhar com os olhos de amor, e
talvez, so talvez, o Amor, que conhecia o seu coragdo e sua génese, pudesse perceber, e

quem sabe, mais ainda, seus filhos e a mulher, e pronto...


ROTEIRO APROVADO NO EDITAL Nº 09/2023 DA LEI PAULO GUSTAVO - MUNICÍPIO DE UNAÍ-MG
PROPONENTE: BRENO SANTANA DA SILVA
O CONTEÚDO É DE RESPONSABILIDADE TOTAL DO PROPONENTE


ROTEIRO APROVADO NO EDITAL N° 09/2023 DA LEI PAULO GUSTAVO - MUNICIPIO DE UNAI-MG
PROPONENTE: BRENO SANTANA DA SILVA
O CONTEUDO E DE RESPONSABILIDADE TOTAL DO PROPONENTE

A vida e o Amor sabiam que ndo era necessario té-lo esbofeteado tanto, mas o

esbofetearam tanto...
Esses momentos eram raros.

Amanha, nortem quild no Unai...Uai, c€ cridita qui aquela vaca di treis c6 t4 cum trem
no cascu, vo t&€ quila pa nor vé€ si ruma um trem praela miora dess negdss. diz o patriarca
a Zita enquanto engole o seco ardente gole de cinquenta e um. Uai, mais e ai océs vai 14
na cooperativa amanha pa vé iss intdo, pergunta Zita preparando os ultimos detalhes do
repasto, E, vO vé sio o veterinaru arruma um remédio pa miora esstrem. Bia, vem pa nor
toma bain, achu qui num podia té feitessi monti di cumé ndo, isquici cos c€s vai 14 ni
Preta, Poisé, mae, a gente deve jantar por la...Demad ja devitd chegando ai também, vo

comegar a arrumar, Océ€ ja tomd banho ou vai tomé oto, Nao, v6 sé troca di rOpa mesmo.

Carmo escuta esse didlogo de mae e filha calado e parecia que dessa vez ndo se
importava tanto, o Amor parecia ter dado-lhe o amor de nunca antes retribuido, as
sendas noivas de algodao propunham uma danga cadenciada sobre o orificio carnal

fétido seco e obtuso molusco de nosso senhor amado por breve, breve...assado...flor...

O Amor era condescendente por ndo ter-lhe matado completamente, Ele emana o
sentimento de frigido louvor, e as noivas, sendas noivas, noivas de algoddo...dangcam
para um pobre jovem velho, para uma estrangeira que passeia pelo vale da sombra da
morte, € a Morte, viva e eficaz, sussurra palavras de dificil lida, o terceiro, o morto, em
seus delitos e pecados, observa a danca das noivas, sendas noivas de algoddo, e o suor
escorre por uma barba espinhenta e seta falha, pele velha e barata, marcada, e
finalmente, o Amor... ali ndo tem sapatinhos de bebé a venda, alids, ndo ha infancia, ou
juventude, os anjos de Deus gritam em alto e bom som “o coragdo ¢ o que vos da a
vida...e o que tira”, ndo ha infancia ou juventude nas Aldeias, bebés nascem com maos
calejadas, os velhos de vinte e poucos anos se embriagam no amargo sumo da maldi¢cdo
e, fatigados, de cansados caem, sem antes beberem do amargo sumo da maldicao, a que

tira, a que da, a que tira, a que da, a que tira, a que da, a que tira, a que da....

Ivan, voté qui d4 bain nocé depois do sopai, oc€s tamén pareci qui nasceu primeru qui
brinquedu, a genti cansa di chama océs pa vim toma bdin e océs fica nessinrola, nunca
vi uns mininu maluvidu igualocés...Carmu, Carmu, Que foi, Zita, J4 dei baini Bia, pd

vim toma seu, tem agua quent 14 procé, Tabao.
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Enquanto despe o corpo seco, Carmo ainda mantém uma suavidade pouquissimas vezes
percebidas em seu semblante. no outro quarto, de Bia, a ja cansada mae segura a
meninha na cama enquanto seca ela com uma surrada toalha fina, a 4gua escorre pela
carinha sapeca da menina, que estd batendo queixo, o preco de ter brincado até tarde e
negligenciado o banho, ¢ o cabelo sonha em molhar-se todo, e ainda espetado, meio
seco, meio nao, a ligeireza da mae ¢ perceptivel, enquanto, no mesmo quarto, Silvana
despe o corpo esguio, lindo, a bocetinha guardada por uma calcinha branca de detalhes
disparados, talvez sdo flores, a barriga seca e morena e os seios pequenos pouco bicudos
e durinhos, Bia, batendo queixo, encanta-se com a beleza da irma, o cabelo ondulado e
cheio, e abacanado, os olhos trigueiros brincantes e audazes desafiadores de raizes
encara uma roupa que havia separado para a ida na casa de Preta e Elias, a menina
percebe que ndo hé beleza maior, e claro, ndo ha, ela ¢ o anjo mais lindo que desceu dos
altos céus para abengoar o carmesim verde cerrado da Aldeia, depois de ter haver ceado
as primicias imaculadas do torto Eden, Silvana, a tinica, sabe que essas letras a amam, e

as maos que as escrevem, mais ainda.

Nesse mesmo tempo, Demda surge demasiado aventureiro, guarda Guerreiro e surge
imediato na porta da frente, Duque, cansado, apenas sobe os olhos decaidos e torna a
cabeca ao chao, o aventureiro violeiro estala os dedos em referéncia ao cachorro deitado
que mantém o seu descango e ignora a atengdo do tutor. Dema entra pela porta, Silvana,
océ ta prontaja, Uai, td termindo de vestir roupa, VO s6 tomd um bain aqui rapidin e nor
vai, t4, T4 bom, ja t6 quase pronta, responde Silvana do quarto. Carmo escuta aquele
dialogo um tanto indignado, mas ndo fala nada, aquele dia o seu humor estava bem,

acima do normal, para parametros de comparagao.

O carro de Juraci e Liete surge no meio do mato, o carro ndo € novo, longe de ser, ¢ um
chevette 1977 bastante barulhento, embora conservado. ao som de duas buzinadas, os
dois irmdos saem da casa em dire¢do a carona, Dema esquece a sanfona, guardada a
miude no interior do seu quarto, o cuidado que ndo tinnha com o violdo do pai
expropriado por ele proprio, o homem, com corpo grosso gorduroso e fabril apropria-se
do instrumento e com todo esmero o leva consigo, Silvana surge deslumbrante com sua
fragrancia delicada doce sensual que incendiou o interior do carro com demasiado

desejo.
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Carmo direciona-se até o tamborete na porta onde cumprimenta o amigo, o qual, como
jé disse, naquele momento, tem nuances de “traidor”. Carmu, u cumé ta pront, diz Zita
levando o prato derramando pelas beiradas e com uma fumaca cheirosa de arroz cozido
na hora, quiabo, molho de jil6 e abobrinha, além de uma amarga por¢do de jurubeba,
abaixo de tudo estava uma quantidade massiva de feijao cozidinho recém tirado do fogo
e ainda nao temperado. Zita, por sua vez, pega uma porcao desse feijao e, misturado a
farinha de mandioca, devora com todo louvor com a prerrogativa de que ndo estd com
muita fome, Ivan e Bia guardam grios de arroz no canto da boca, ndo sei, talvez para

comerem mais tarde.

O carro cruza a escura e silenciosa estrada empoeirada com os quatro ocupantes, se nao

fosse a noite escura, as cores seriam verde vermelho de poeira e mato.

A lua estd linda e deslumbrante, s6 nao tanto quanto Silvana...

Na casa de Preta, Elias recepciona os convidados com um gentileza acima do normal, as
vozes de todos altas e bem altas, o sotaque tipico do lugar toma conta, O, Dema...océ
vei, né, achei quinum vinha mar ndo, Uai, c€ acha quisso océ, tratanti, E, ai, s6 Juraci,
benga, sinh0 t4 bdo, Opa, Deusabengoa, t0 passandi bao, gracas a Deus e minha
Nossinhora, e océ€, diz ele tirando o chapéu da cabeca enquanto responde o enérgico
Elias, Bao e bunitu, 1, sinhora t4 boa, Lieti, benga, Deusabengoe, to bem, e cadé aquela
véia inzibida qui num vai na casdi pobri mais, T4 14 dentu, podientré 14, diz Elias, V6 i
la vé ela um poquin, Uai, e essa muié rica aqui, achei qui num andava ni casa di pobri
ndo, bem qui mae comentd merm quicé tavai, Pois¢€, falei quela merm o dia qui nor foi
busca ela na rodoviara, diz Liete, Océ ta boa, cumé qui ta inu la naquelas capital 14, T6
bem e vocé, uai, ta indo até bem, tirando a correria, Ah, intdo tabao, vai la vé mae, Lieti

ta inula, vai mais cla.

Enquanto isso, os demais moradores da regido chegam com o apresso necessario para a
manuten¢do da dignidade através do culto a alegria depois de uma lida diaria de um
jornaleiro embrutecido através de um calcico e monumental registro de sol, o sol de

Unai, o sol das Aldeias, o sol dos lombos, o sol do Amor...

Dema posiciona um tamborete de um lado de onde se formaria a roda, Elias, munido de

uma viola, comega afinar, mesmo que nao saiba o que ¢ um do, alias, nenhum deles
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sabia, e quem disse que precisava, o valor daquela arte estava na sutileza, no talento e
no carisma. por mais sofredor que eram aqueles individuos, a alegria, a fé e a esperanca
permanecem nos seios vividos e vividos de cada um daqueles sofredores centenarios. o
Amor, de uma forma meio torta, manifesta o amor no amor deles um pelo outro, pais e
filhos, maes e filhas, irmaos, vizinhos, compadres e comadres, animais, a terra
carmesim, o sotaque, os casamentos entre eles, talvez era uma espécie de pacto velado
para a preservacdo da historia das Aldeias, e, provavelmente, Silvana, ao recusar esse

contrato, tivesse envergonhado o velho Carmo. Demé comeca a tocar!

Elias, de sarada voz, acompanha com a viola, a musica escolhida era a composi¢cdo
Velha Queréncia, da velha dupla Liu e Léu, uma belissima poesia de artistas sertanejos
reais, os quais aquela dupla sertaneja da Aldeia, também artistas e sertanejos reais, eram
muito admiradores. Dema acompanha de segunda voz. os demais chegam e comegam a
jogar truco e beber cachaca, Preta, ao perceber o inicio, dirige-se junto com Liete e
Silvana, alias, ela ficou feliz em ver a menina novamente, apesar de que a agora citadina,
sempre manifestasse um desapegado desinteresse por aquela terra e por aqueles
costumes. Silvana senta-se num tamborete ao lado de Liete, Tomara qui Juraci num
inventa di fic4 jogan trucu até tardi, num gost dess gritaiada pranada, Silvana responde a
fala da vizinha com um breve sorrisinho em meio aos berros dos jogadores e musica.
enquanto os trovadores noventistas do cerrado do Noroeste mineiro evocam deuses
lendarios da musica caipira, longe das luzes cinestésicas dos circos misticos dos
programas de auditorio de domingo a tarde, a moca relembra quando, na infancia, e
Dema, ja maior, pedia a ela para escrever letras de sua propria autoria enquanto ditava
com uma vozinha pouco madura e olho pregado, geralmente com o braco encostado
numa estaca e ela sentada pouco educada para uma menina naquela idade e naquele
tempo, posteriormente seriam musicadas por ele e cantadas por um também jovem Elias.
aquele era um tipico caso de um artista em vida, ou em morte. um verdadeiro artista,
como um tipico sertanejo, ndo sabe ao certo se estd em vida ou em morte, um artista
pode nascer e morrer sem ser percebido pelos olhares da maioria. Silvana sabia que
aquele artista estava morto, mas Dema, Dema, o seu irmdo, era maior do que aquilo que
ela tanto repudiava, aquelas atdvicas e nada catarticas experimentagdes de amargura, de
briga e de falta de consolo, a dureza...o Amor e a vida sabiam que nao precisavam
esbofetear o jovem vaqueiro, assim como o velho Carmo, mesmo assim, o0s

esbofetearam, e Silvana, sofria com a negligéncia do Amor, e da vida, e do destino. na
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sanfona, Dema gemia verdades, entoando cores de saudades nunca vividas, existentes,
quem sabe?!, os sapos brejais e os grilos principiam o coro assustador da noite revoltosa
e fria das Aldeias perto do rio magnanimo de sinceridade e paz, desce sobre a barba dos

nomes grossos € gasosos espiritos embalsamados de cor e dor.

Aquele sarau sertanejo continua com homenagens sonoras as duplas sinceras do campo,

o verdadeiro caipira ali ¢ notado. as melodias transmitem o Amor...

O amor do Amor, versado de prosa e riso, imacula a saudade sertaneja, tortuosas sendas
de fragor e horror, mato, poeira, serra, verde carmesim sobre o luar cantado, perene,
insistente, traido, mortificado, surrado...amolecido, enaltece o amor do Amor para o

amor dos amantes amados e amaveis trovadores de amores amados amargos.

Nao pense que isso ¢ sobre amor, ou sobre 0 Amor, ¢ sobre dor, € amargura, as terras
das Aldeias foram batizadas por suor, e lagrimas, decep¢des e por um ranger gemido de
agonia sacirificial, enquanto amor escorre pelas geracdes, € nada de amor do Amor, ¢ e

nem Amor, apenas dor e simplesmente dor.

A festa toma seu curso normalmente, até¢ que Liete e Juraci chamam Silvana para ir
embora, mas os irmaos, tomando gosto pela bravura, resolvem ficar, Uai, océs p6 ficai
codoum jeidjileva océs 14, diz Elias, depois de ja tomado pela euforia da farra e do
alcool. os dois irmaos ficam mais mais um pouco enquanto os vizinhos se vao mais

cedo.

Ja bem de noite, apos as conclusoes de toda aquela festansa, os irmaos chegam de
carona na casa. Duque ensaia alguns latidos protetores, mas a preguica da idade o vence,
logo apods perceber que o cheiro era amigo. Carmo estd em sua cama, mesmo com o
sono pesado, percebe a chegada, os olhos acendem no escuro deitado de brugos sobre o
travesseiro, Zita ndo havia dormido ainda, Oia a hora quesses mininu ta chegan,
murmura bem baixainho a fim de ndo acordar o marido ao lado. poucas horas depois, o
galo comeca a dar o da graga, Silvana permanecerd dormindo até mais tarde, mas Dema,
ndo. ciente do seu encargo no auxilio do pai, levanta-se tonto de ressaca, a madrasta ja
esta preparando o café preto, o pai questiona, Dema ja cordd serd, Zita, vi el levantan,

tava lavan o rosto, U leitéru derta quas passan ja.
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No ponto, esperam pai, o determinado corpo seco e embrutecido ¢ o filho corpulento
por fora, levemente inocente por dentro. o caminhao leiteiro se aproxima depois de ter
passado por outras propriedades e pai e filho sobem em meio a latas de leite, o sono de
Dema ¢ percepetivel, o pai, por sua vez, ndo fala nada, apenas permanece com a cara
trancada. em meio as bacadas e névoa vermelha poeira, o filho mune-se de coragem,
Pai...diz Dema, mas Carmo nao responde, Pai, serd quinum ¢ bao o sinh6 i ni doté Deni
fazé uns inzami ndo, s6 pavé seess trem num ¢ nadi gravi, T4 bestan, issné¢ nada ndo,
Podi sé€ u coracdo, Nao, eutd bao, p6 fica tranquilu, t6 morren ndo. a conversa encerra-se
ali, mas Deméa sabe que o destino do pai estd tragcado, o que da a vida a Aldeia ¢ o
mesmo que tira. na casa, Silvana levanta-se do seu sono real para tomar café, percebe
que a mae logo cedo ja estd ocupada com a enormidade de trabalhos domésticos, no
quintal, a mae despena levemente o pesco¢o de um frango e com a faca mesmo estapeia
0 papo, o sangue jorra apos o corte preciso de Zita, Silavana observa com gastura de
longe, Pai, mar Dema foram pra cidade, Foi, responde Zita levando o frango para a lata
de agua fervente, Es sairu foi cedu, e Dema custd corda, der t4 numa ressaca, Ah, mas o
tanto que ele e Elias beberam ontem, disse a filha aos risos, Poisé, sopai odeia quele sai
pa esses trem, Dema ja um homem criado, mae, E, mar sopai num gosta, né, Uai, mar
num tem que gostar ndo, até quando Dema, um marmanjo daquele, vai continud
obedecendo pai, U pobremé dés dois prala, nor num tem nada a vé cuisso, sopai até hoji
indé clamosu docé num té casadu cum Geraldu, otu dia iscutei eli clamanai pa Juraci,
falan qui morreu di vergonha da disfeita cocé fez quess, Lieti mar Juraci nem ta nem ai
nao, Geraldu ja até¢ rumo6 uma muié ja, Si ele acha que eu s6 igual Dema que deixa ele
mandar nele até hoje, t& muito enganado, meu pai ainda tem esses pensamento de gente
antiga, eu nunca gostei daqui, desse povo fofoqueru da Aldeia, desse lugd, Sopai ¢ du
tempu dus antigu minhafia, releva, diz Zita dividindo sua aten¢do entre a conversa com

a filha e o servico de limpeza do frango.

Zita pega o corpo do frango depois de té-lo mergulhado numa agua borbulhante e
comeca a depenar, os labios da mulher sdo instintivamente mordidos numa expressao de
raiva ou de mero rumor de sobrevivéncia, como uma leoa atacando sua presa para
alimentar seu filhote, Silvana observa aquilo com um olhar de indignagdo, niao pela
morte do frango, mas pela subserviéncia da mae externada na fala anterior. a
progenitora leoa adestrada de poucos tragos conciliatorios perpetua o gosto de sangue e

carne da manuten¢do natural, natureza clama pela abstinéncia do amor do Amor.
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Silvana sabe que a subserviéncia da mulher naquele ambiente ¢ normal, e ndo ¢ para ela,
e com toda rapidez, Zita tira todas as penas, abre a barriga da ave e retira de 14 as
visceras e 0rgdos, a vida que restava da quase carcaga, e a filha calada permanece, com
um semblante errante por sobre a conduta da mae, repito, ndo aquela, a subserviéncia.
os grandes animais da Terra devoram suas presas ha centenas de milhares de anos,
carcacas brotam do arido chdo carmesim e enevoado num sol troante mal posto por
séculos e séculos no universo intenso césmico de uma realidade pouco ignorada, longe
dali, a menina da cidade, a citadina ordinaria de corpo negro delgado e seios pequenos,
bocetinha fechada e cabelos negros, sabe que o mundo nao encerra no entre rios, o
mundo nao ¢ s6 as Aldeias, o mundo ¢ o mundo, do tamanho do Amor, a mae, por sua
vez, tem aquele mundo por seu universo, e apenas, € apenas aquele cenario verde
carmesim de sangue e lagrimas, ¢ a sublimacao de um conclusiva ideagdo de ponto final,

ou apenas de contentamento.

E isso ndo ¢ apenas sobre dor, também ¢ sobre amor, o amor do Amor. esse chao terroso
sangue po nao foi semeado apenas por lagrimas e sangue, mas por amor, o amor do

Amor derramado sobre amadores amantes de améavel amor amargo.

Eu ndo concordo com isso, acho que Dema tinha que ter a vida dele, Ah, ndo, minhéfia,
dex ess trem prald, uai, Dema sabe da vida deli, océ tem qui preocupa cuassua, cusseu
curs, deixd ess trem prald, diz a mde com um leve sorrisinho, Peguma sacolinhala pra
mim, fazenum favo, ¢ bao quiocé distrai a cabega. enquanto Silvana levanta-se do
tamborete, Zita continua a limpeza da ave, Aondi tem, mae, Ai dent dessa gaveta du

armaru...acho, Perai...Achei!

L4 vem a mulher da cidade com uma sacolinha de plastico verde na ponta dos dedos

entrega a mae.

Zita pega a sacola e comeca a colocar todas as entranhas dentro, e ap6s concluido o
servico, amarra a sacola e direciona-se para a fora da casa, a filha, que observava tudo
com uma cara de nojo, vai atras da mae, passaros cantam 14 fora, ¢ manha, mas o sol ja
castiga, Zita e Silvana vao até uma distancia da casa, Silvana para, olhos trancados por
causa do sol, maos verticalmente munidas na fronte, observa de uma sombra a leoa
levar os restos mortais de sua presa e deposita-los no mato com um langamento quase

olimpico.
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Ja em Unai, Dema pensa seriamente a respeito do estado de satde de Carmo. a partir
daquele fatidico dia comecara a prestar atencao e constatou o inevitavel, o pai ja ndo ¢
mais o homem viril que poderia travar homéricas disputas com gigantescos bois, era o
restante daquilo que um dia foi chamado de homem. Bom dia, Seu Z¢ du Carmu, o
sinhd tabdozin, Bom dia, dotd, t6 bao, gragas a Deus, se reclama ¢ pio né, E, po reclama
ndo, e oc€, Dema, ta bdo, tocan muita sanfona, Uai, dotd, t6 bdo tamén, iu sinhd, Uai,
tamai, né, divez em quandu d4 pa da umas tocada boa, responde Dema ao veterinario,
foram conversar sobre o problema da vaca de duas cores. T4 cert, i o que qui us sinhores
mandam pra hoji, Uai, nor tamu cuma vaquinha 14 qui t& cum pobrema no cascu i nor
fico cum medu diss€ um trem mar grave, qui ta fei ja u trem, explica Carmo, Uai, s6 Z¢
du Carmu, u sinh6 t4 cum muita pressa, porque si o sinho quisé, possi 14 hoji vé ess trem
pu sinhd depois du almogu, sé vo té qui atendé um outro caso ali e da pra gente ir, Nao,
t0 cum muita pressa ndo, vO t€ qui compra uns trem aqui primeru, Ah, ndo, intdo, ta

bom, da certo entdo, € o prazu deu atendé eles.

Pai e filho saem da cooperativa, um movimento moderadamente grande se alinha entre
um esquadro e outro, os dois homens caminham, um corpulento ¢ massudo homem, um
pequeno e fragil corpo seco e preto, ambos queimados de sol, ornamentados por vestes
campesinas, botinas, cal¢as de trabalho, canivete embainhado, camisa de botdes e
algibeira, cheiro de suor de acumulo, olhos trancados por causa do sol fustigante, ambos
em siléncio. de repente, o velho comega a se apoiar numa parede de bar, chapisco cor
branca na parte de baixo, lisa da metade para cima, cor vinho, a visdo escurece, a boca
seca, o coragdo sente...o Amor ¢ a vida sabiam que poderiam esbofeted-lo, e sabiam que
aquele corpo, embora fragil, continuaria aguentando todos aqueles golpes de pé, mas a
alma, ndo, alias, o anjo mau que vigia os habitantes das Aldeias, aquilo era, sem dividas,

o problema de sempre, a ancestral maledicéncia cardiaca.

Uai, pai, quequi foi, o sinho t4 bem, Carmo nio consegue responder, estd sem ar, quase
desfalecendo, as pessoas em volta percebem, Sigur’eli, sigur’ele sent’ele aqui nessa
cadera, diz preocupado o dono do bar, Pai, pai, senta aqui 6, Vou pega um agua pa elh
bebé, e assim retorna rapidamente o prestativo e barrigudo dono do bar com um copo

americano com agua.

Dema tenta acalmar o pai, T4 mio, pai, Uai...intervém o velho pai, T4 mio, pai,

béba’agua, Carmo desce a agua pelo papo, a visdo, aos poucos, reestabelece. T4 mio,
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Uai, minhas vista dirrepenti iscureceu, igual aquelh dia, Pois¢, pai, t6 falan pu sinh6 qui

nor tem quivé ess trem, J4 t6 mioranu...

Despois de agradecerem o homem dono do bar pela ajuda, os dois homens, pai e filho,

levantam-se e vao, apos o susto.

Enquanto isso, Zita e os filhos comem, as criancas estdo espalhadas pelo chado, pernas
abertas e prato no chdo, no meio das pernas, a mae estd sentada num tamborete baixo,
prato apoiado na mao, Silvana, perto de uma mesa, apoia o prato nela, e todos devoram
a presa da leoa. Sera qui sopai mar Dema ja almucd, Ah, com certeza...Mae, Hum, Sera
qui si eu chama Dema pra passar um tempo comigo em Brasilia, ele vai, Achu muit
dificil, océ quiria quelh foss cocé, Acho que Dema tinha qui sai um pdco desse lugar,
conhecer outra cidade, estuda...Uai, fala cum eli, dificil € sopai dexa, eli num vai acha
bao de jeit ninhum, Demé judelh dimais ni tudu, tiru leiti, cuida dus animal,

capina...Silvana escuta a fala da mae com muita revolta, mas prefere nao dizer nada.

Na volta para a casa, no carro do veterinario, os dois homens, pai e filho, veladamente,
selam um pacto de siléncio sobre o estado de satide do mais velho. eles sabem que nao
ha muito o que fazer, que nada pode mudar realmente aquela situacdo, depois de uma
incidéncia de mortes silenciosas da ascendéncia de ambos, Carmo nao teria um destino
diferente, ¢ Dema, de certa forma, sabia que também poderia ser o seu. Chegando na
propriedade, Carmo ordena ao filho que traga a vaca de duas cores, Dema, trais ela la pu
doto vé, o corpulento vaqueiro dispde-se a buscar o animal, mae e filhos, que ja haviam

os recepcionado na chegada, observam de longe.

O veterinario olha o casco com aten¢ao através de seus oculos rebaixados a altura do
meio do nariz, Eita s6 Z¢ du Carmu, olha aqui pru sinho vé, t4 apodrecido, se demorasse
mais um poquin era pirigosu nem salvd, mais aqui eu v0 receitd um antibidtico, ¢ mei
carin ess trem, mais u sinhd acha eli facil, vo até da o sinhdé umas amostra queu tenhu
ali no carru logu, e océs vai observan si ela vai dan cert cum esse remédio, Ta bao, pegu
nomi ai, Dema, Nao, eu vO d4 umas amostra pu sinho, Ah, intdo t4 bao, brigadu dotd,
méis qui entra eu acertu cum u sinhd, Preocupa nao, s6 Z¢é du Carmu, si num miord cum
ess remédio u sinhd mi fala, tamu as ordem...deixa eu chegd 14, Vamu toma uma cafg,
cumé um trem, vo fald cum Zita pa cua um café i faz€ uns pao di queju pra ndis, uvai,

Precisa ndo, vo t€ qui chega 14, fica pra proxima.
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O veterinario retira as luvas cirargicas, aperta a mao de Carmo e depois a mao de Dema,
que com a outra afaga o animal, o visitante ainda acena para Silvana, Zita e as criangas
que retribuem o gesto, e Zita grita, Vai cum Deus, Deusc’ajuda, Amém, responde o

homem.

No dia seguinte, Dema deixa o pai cuidando dos animais, eles ja haviam tirado o leite,
aquilo j& era umas nove da manha, Silvana estava de pé, o vaqueiro dirige-se a casa a
fim de tomar um café e despistar a fome até o repasto. Zita nao estava, havia ido levar o
item que o marido comprara em Unai a pedido de Juraci e esquecera de entregar no dia
anterior, provavelmente iria conversar com Liete bastante até as duas atrasarem o inicio
do almoco. a moga da cidade observa o irmao preto de sol, € com um tragicomico
sedutor olhar de por do sol a meia-noite, diz: Cé lembra quando me pedia pra escrever
aquelas letras de musicas pra canta juntu com Elias, Lembru, diz Dema com um sorriso
carinhoso, Cé fazia umas poesias boas, Demad, Pois¢, agora num tem tempu pra iscrevé
essas musga mais, Pois €...Si vocé€ quisé, pode ir passar uns dias comigo 1a em Brasilia,
si vocé fosse ficar uns dias 14, eu ia te levar numas festas boas, Ah, eu bem qui quiria i,
mar num da pa dexa pai trabaid aqui sozin ndo. o brevissimo sorriso de outrora, acaba
de tornar-se um olhar calibrado de medo e incerteza, Silvana percebe, mas ndo imagina
0 que seja, por isso prefere ndo insistir. E, dexeui 14, pai daqui a poco da falta di mim,
diz Dema a irma, colocando copo de sujo de café em cima da mesa, a irma, por sua vez,
observa a cena, pressupondo incomodo, porém ndo interessa em perguntd-lo do que se

tratava.

Dema4, 6, Demad, grita alguém na porta de cima, Silvana alcanca o irmdo que, aquela
altura, ja estava chegando perto de onde deixara o pai a cuidar dos animais, Dema,
Dema, Elias t4 ti procuran aqui na porta di cima, o corpulento rapaz, sobrecarregado
pela luz do sol cuja cerviz curvada agora olha com olhar trancado para traz, e d4 uma
meia volta e retorna batendo leveduras de poeira no duro chio seco do cerrado serrado
verde carmesim e pastoso em calda alada, e, devagar, paupérrimo palpitante andeja até a
cerca, lai, boca diégua, insulta a cavalo Elias munido de ironia sarcastica sobre o aterro
de sol imaculado que golpeia os olhos briguentos de dor e cegueira, Qui ¢, Vim pa vé
sio c€ vai 14 ni Jorge hoji dinoiti, Uai, Elias, vou ndo, voté qui judé pai cuns trem aqui,
Vam mogu, Vou nada, hoji num v6 ndo. a irma observa pela varanda a sangria sarau
ensolarado de dia dos dois homens e constata que o irmmao nao estd bem, enquanto

observa de longe, olhar trancado de sol vermelho e sangue, leveduras de poeira feitas
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pelas patas do cavalo do visitante, os dois encerram a conversa ¢ Elias se despede, e se
despede da observadora, que atende ao cumprimento retornando-lhe atengdo imediata
de comedida e singular educacgdo. Silvana percebe uma singela angustia no olhar de

Dema.

Zita percorre o tropego caminho pela estrada levantando pequenas e auspiciosas
leveduras de poeira no tornado ornado carmesim verde cerrado serrado. lengo
hermeticamente ataviado na cabeca, leva em sua mao esquerda uma por¢ao de torresmo
dado pela vizinha Liete, era do porco que haviam matado alguns dias atrds, pele
queimada rosada de sol, cheiro de picuma, e o leve sabor de manha do cerrado do
noroeste, Minas quase Goids, fronteira chd como a pubis curvilinea da mocga da cidade
que descobre-lhe a bocetinha guardada através de uma pa singela de paz, chitada talvez,
porque ndo a vi. passa a cerca, direciona-se ao caminho que promove-lhe entrada de
casa, a moga da cidade percebe o arrastar dos chinelos, que alias, estdo remendados por
baixo, e o “cric” do choque da remenda e do chdo batido ¢ ouvido pela atenciosa moga
da cidade, e a moga da cidade, que naquele momento estava a planear ler, fecha o
inscrito € o devolve a mala. Bia e Ivan brincam e brigam transtornados de poeira e
barro feito, pés empanados de poeira, vestidinho chitado para ela, cuequinha massacrada
para ele, cabelo picuma esganado em rabico verde palido para ela, cabelo puento

raspado para ele.

Zita, imediatamente apOs chegar, comega no preparo do repasto, assegura de lavar, antes
de tudo, copo sujado de café constata em pensamento “Dema tevaqui”, a ligeireza
singular na hora de qualquer atividade ¢ significativa para entender o aspecto caseiro
daquela senhora, que nunca teve outra op¢ao, além daquela, e isso, isso intriga muito
Silvana, que percebe através de sua propria experiéncia juvenil e anedodtica que a vida

pode ser mais que o 6bvio.
Mas o que era dbvio?

O destino?

A sina?

A maldicao?

Os atavicos preceitos substanciais ancestrais?
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Silvana, u cumé t4 quas pront, chama Ivan mar Bia 14 pa vim almugd, pufavo, T4, mae,

vO ver se eles estao 14 fora, Es tava 14 pert da cerca 14 imbaxu,vé césta 1a, T4!
O, Ivan...Bia..

Diz Silvana descendo proximo a cerca, enquanto isso, pai e filho, roupas tipicas do
trabalho repletas de carrapicho praticam a tradicional romaria da hora do almoco, pele
preta queimada batizada de sol, o pai, corpo seco e enrugado, olhos trancados e chapéu,
como olhar ora para frente, ora para o chdo, onde observa o duro chiao enraizado de
sangue ancestral, o filho, corpulento e massudo pronto peito, a durea subserviente o faz
parecer menor que o pai, era a obediéncia, honrar pai mae, o primeiro mandamento, o
primeiro mandamento com promessa, € a promessa? que seus dias serdo longos sobre a
Terra, sobre a terra cujo sangue transtornou a poeira, sangue transtornado pela luta, luta

transtornada pela dor, dor aumentada pelo amor, amor sufocado pelo Amor, € o Amor?

Qui foooi, Silvana, grita Bia com um semblante de quem estava aprontado, a medida
que a irma mais velha se aproxima, Ivan escancara um cinico sorrisinho safado, Que qui
cés tdo aprontado ai, Naaaada, dizem os dois em unissono codigo traquina e pueril,
Vamu, mae ta chamando vocés pra almocd, os dois largam o que estavam aprontando e
correm na frente da irma, e ela se lembra da infancia ao lado do irmao, apesar de ser
mais velho, sempre arrumava tempo para fazer as suas vontades, quando, por exemplo,
ela queria urucum para fazer um trabalho de escola e o pai estava sem tempo para
realizar a vontade, foi Demé quem levou até ela a cor vermelha embriagada de fragor e

sutileza da fruta.

Ao chegar, Dema estava se servindo, a mae acabara de aprontar a pratada do patriarca e
as criangas se lavavam para diminuir a poeira para comerem, Zita havia ferventado duas
raizes de mandioca e feito o torresmo para a mistura do almogo. Carmo, com o prato
apoiado em sua mao, sopra a comida depois de mexer a boca em sua tradicional prece
de agradecimento, Demé costura rapidamente o garfo em movimentos ofensivos, as
criancas brincam com a boca cheia, Silvana delineia o garfo no prato lentamente e
esgravata como uma galinha a superficie do prato e, depois de confirmar que todos

estdo comendo, Zita prepara-se para comer.

O siléncio persevera...
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Silvana parecia inquieta e precisava provocar o pai a ira, logico que isso nao era uma
imediatista vontade de seu proprio coragao, mas um desejo convicto onirico e utopico

idealista de que podia, enfim, vencer aquilo que considerava muito demo dé.
Convidei Dema pa i passa uns dias 14 em Brasilia, na minha casa, mas ele num qué...
O siléncio persevera...

Dema desconversa, Eu bem quiquiria, o dificé dexa pai sozin aqui...

O pai permanece calado.

Pai, serd que dava pra libera Dema4, tipumas férias pra ele i 1a em casa, diz Silvana,

Carmo, por sua vez, permanece calado.
U ruim ¢ qué s6 es dois né, ameniza Zita, vaticinando a rusga.

O velho Carmo, em uma profusao de sentimentos, brada silenciosamente um grito de

siléncio, através de uma expressao facial pouco amigavel.

Dema ta precisan ¢ t€ mar responsabilidadi, fica nessa saissdo diret cum Elias, nessas
festa e isqueci du sirvicu, e oc€ inda vem cu essis trem de folga, Uai, pai, mar Dema
tem qui ter uma folga, onde ja se viu, du tanto que ele te ajuda, E mi6 océ num fica
colocan trem na cabeca delh ndo, nem inxiri ondiocé€ num ¢ chamada, Nao, perai, Cala
boca, Silvana, mim respeita, océ€ vem aqui queren inventd moda depor di tudo quiocé
fez, respeita meu bigodi,c€ pensa que ta falanu com quem, cum mininu, O que, depois
de “tudo o que eu fiz” o que...Chega, Silvana, respeitta s6 pai, interrompe Zita, Dema,
com a cabega baixa, nada faz, nada fala, as criancas levam os arregalados olhos de um
lado para o outro, assustados com tanta veeméncia de falas. O almogo termina numa

palpitante atmosfera pesada.
O siléncio vence...

Pai e filho voltam, Dema percebe que a forca do pai estava indo embora aos poucos de
uma forma muito répida, na verdade, ele foi quem ndo percebera que o pai ja ndo estava
bem ha muito tempo. Carmo comeca a cuidar dos animais, Demad, océ€ vai vé aquela
cerca la imbaxu pert du rii e v€ soc€ cuncert ela pra ndis, du vo mexé cum remédi da

vaca que o dotd passo, Ta bao, t6 inu 14 entdo, possu pegd Guerreru, P6 pega.
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Dema monta calmamente o arreio no lombo rigido e cansado do cavalo, o sol estremece,
olhos trancados, tudo verde carmesim, o bruto lombo do homem subverte a ordem das
coisas, € o embrutecido sensivel corpo massudo sobe no lombo, maos acariciam a crina,
esporas batem na barriga, e Guerreiro pulula leveduras carmesim ante verde salgueiro,
assa-peixe branco, pequi, pau ferro, pau tujo, paus, palmeiras, palmo, palma, pomo,

olhos trancados.

Na cerca, Dema percebe que o conserto precisa ser feito, € o inicia, diante do escaldante
inferno por cima de sua cabega, e 0 amor, o amor, 0 Amor, observa-o e sua nuca preta
brilha cheia de suor e as lagrimas quase caem, Guerreiro preso numa sombra de
sucupira, uma familia de tucanos a esquerda, bem-te-vis cantam alegres, mas o canto de
lamento da coruja as trés da tarde, revela o pressagio ruim, morte sobre o amor, 0 amor
do Amor, o Amor que nunca derramou 0 amor necessario para seres amaveis, guerra,
temor e tremor, tremores nas maos, sendas tortuosas, bailarinas de algoddao brindam
saltos por leveduras de poeira vermelha ante ao verde palido da sucupira, Demé nao
aguenta, desce um pouco mais a ladeira, repleta de pedras de luto, o vale da sombra da
morte, o olhar de meia noite ao meio dia, trés e vinte e pouco da tarde, o sol, o inimigo
do lombo, o castigador fumegante, o proprio demonio de asas fatigante, o deus dos céus,
as lagrimas descem, o jovem senta-se ante ao rio, as aguas descem e s se ouve o som
gritante do siléncio serrado do Cerrado, o jovem chora, afinal ninguém estéa ali, pode
chorar, “Pode chorar, Valdemar”, autoriza uma voz, a voz do Amor, de subito, ele
arranca suas botas, as lagrimas continuam a descer, tira a camisa, a calca e a cueca, joga
o chapéu para o lado, ndo se importa com mais nada, chega a borda do rio, e tudo parece
um tranquilo caos mediunico, oracular ¢ manifesto em densas sendas tortas carias
trevosas nervosas € morbidas, adentra-se nas adguas geladas e o calor do sol, o demonio
das quinze horas, ja ndo ¢ mais um grande problema, o urutau brutal anuncia, a dor dos
males, dos venenos e dos lares, o Amor abandona o amor e a sede alimenta a alma, o
fim estd proximo! desnudo torso arrebenta e agita lentamente na agua, e chora, como
uma crianca recém nascida, de volta ao ttero da falecida mae, e ¢ em seu espirito que o

jovem Dema ¢ acariciado, o fim esta proximo!
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Os dias se passam, mais ou menos uns trés, e pai e filha, embora haviam se estranhado
durante todos esses anos e durante essas férias, ndo negavam palavra um ao outro,
Silvana ndo queria carregar nenhum remorso na mala, todos acordaram cedo, a moca da
cidade vai pegar o 6nibus na rodoviaria logo cedo, Juraci e Liéti vao fazer novamente os
papéis de motoristas, 0s quase sogros possuem um carinho pela citadina. a jovem leva
suas bagagens ao alpendre, Dema vé a oportunidade de sair daquele lugar, estudar e
quem sabe aperfeicoar seu talento como musico, mas ele sabe que essa ndo ¢ uma
escolha facil, alids, em suas condi¢des, essa ndo ¢ nem uma escolha. Carmo ndo gosta
de despedidas e preferiu manter-se longe da casa desde cedo e a familia ndo se
importava, a filha sabia que mesmo diante de tantas diferencas, o pai era 0 mesmo que
colocava ela nos ares quando pequena ao chegar no fim de tarde, Cadé a mininha do
papai, qué subi na minha iscadera, vem c4, lembrava a filha com carinho da infancia, o
velho sabe que criou uma grande mulher, mesmo que o medo perturbe-lhe o coracao
embrutecido e pouco prosaico, arcaico. as criangas despedem-se da irma, com abragos e
beijos, Vem dispidi da irma suas, diz Zita, depois de agachado para aproveitar melhor o
abraco, ela ergue-se para beijar a mae, Benca, maezinha, Deusabengoi, vai cum Deus
minhafia, bons istudo procé 14 em Brasilia e quiocé seja muitu féliz, Amém, dizem mae
e filha em meio a sorrisos e lagrimas, Tchau, Dema, c€ num quer ir comigo mesmo, né,
Uma hora eu v6 14, VO ti esperd intdo, Podispera, os dois irmdos se abragam
profundamente, ternamente, um abraco de sangue e de alma, e de espirito, Dema sabia
que a vida da irma ndo era sua vida e que sua vida ndo era a vida da irma, Dema sabia
que o pai nao duraria para sempre e alguém precisava cuidar daquela familia. Silvana
entra no carro em meio as torrentes lagrimas e sorrisos graciosos, € o carro testemunha
os manifestos louvores verde carmesim da estrada que percorre as duas Aldeias, o

sangue ancestral em poeira.

Dema ja nao € mais o mesmo, pois o inicio esta proximo!
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