
Demá

Emergida na poeira que corre pelo Lamarão, Silvana embriaga por uma sorte

inimaginável de soturnas lembranças enquanto tenta contemplar a paisagem exposta

entre a Aldeia de cima e a Aldeia de baixo, sob uma competitividade histórica que

construíra a marginalidade genealógica de Unaí e Paracatu, em meio ao sangue vertido

de fugidos homens escravizados embatumados por uma nada sincrônica e nada sutil

miscigenação labutada ao som dos gritos do inferno dantesco animalesco, subjugando

os orixás e as forças da natureza, e lombos. e foi o lombo ancestral desobstruído de

sobriedade e paz, envolto ao sol escaldante do cerrado, que Silvana, agora uma jovem

mulher da cidade investiga seu passado, e reflete na vermelha e empoeirada estrada o

motivo da revolta. é um cenário de incertezas permeado por gritos de pássaros pretos

ameaçando pousar-lhes na fronte e arrancar com mínimo de perícia os olhos, e

devorados os olhos, a mortuária prosa começa logo cedo, sem alma, sem afago. para a

moça da cidade, é um grande desafio voltar a sua atenção, agora centrada nas coisas do

curso de Direito em Brasília, naquilo que tanto lhe doeu, naquilo que tanto que lhe dói.

Assim, ela questiona os motivos que fizeram com o que o irmão mais velho não a

buscasse no ponto, mesmo estando há meses sem os visitar, tivera que pegar com Juraci

e sua esposa, Liete, vizinhos quase de porta e padrinhos de seu irmão. o trajeto,

empoeirado, carmesim, como se o sangue dos antepassados agora submergissem em

forma de pó, em forma de uma dançante fumaça que salpica o verde na estrada,

ligeiramente trôpega, faz a jovem filha e pródiga aos olhos do pai, questionar uma série

de coisas, inclusive tramitar receios não resolvidos com a família. o velho Carmo, o pai,

queria que a garota se casasse com o filho do compadre, mas, obviamente, ela pretendeu

estudar Direito, e ainda por cima mudando-se para Brasília. Ela também pensa nos dois

irmãos menores, de sete e cinco anos. nesse caos, o irmão mais velho, Demá,

tristemente se arregimenta do julgo cansado herdado do pai, alimentando a dureza de

sua cerviz, a falta de suavidade de sua fronte, um enorme lamento para sua irmã mais

nova, a moça da cidade, que via naquela figura caipira, máscula e empedrada, a fórmula

nada equivalente a um serzinho tão gentil quanto talentoso, um poeta de classe, um

poeta camponês nada hipócrita, um poeta que dominava a letra, a viola e os sons

mágicos do cerrado, do poente e do nascente, uma verdadeira entidade mística do mato.

o pai, por sua vez, sempre foi avesso a isso, preferindo que o primogênito dominasse, ao

invés do poder da prosa, o laço do cavalo, e que sua única arte fosse manusear com
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destreza as tetas das vacas. e nesse limbo, ainda resiste a mulher do pai, que, a saber,

não é mãe de Demá, mas é ela que lhe serve de consolo diante da dureza de Carmo. o

carro de Juraci estaciona na porteira da pequena propriedade e os irmãos menores, que

pareciam estar postos a recepcionar a irmã, vãos aos pulos, pouco trajados, Bia, de sete

anos, com um vestidinho de chita, cabelo de picumã esganado versado por um elástico

de pano rugoso e rosa bem forte, corre, cegamente no sol de fim de tarde, com os olhos

trancados, sorriso eufórico, corpo sujo de barro por suas próprias mãozinhas produzido

e os pés empanados na poeira vermelha... Ivan, o rapazote, de cinco, vestindo apenas

uma camisetinha levemente apertada e uma cueca timidamente transtornada na parte

trás graças ao frequente uso de barrancos como escorregadores, abastece o fôlego para ir

de encontro com a mana. Zita, a mãe, percebendo, abandona a panela no fogo e se

apronta no alpendre de terra batida com um olhar choroso e emotivo, pano de prato

surrado no ombro, coração a mil, antecipando o cheiro de cidade da filha, e a medida

que Silvana abraça os irmãozinhos sem qualquer imposição de vaidade e Juraci leva

suas coisas, o encontro dissonante entre o cheiro de cidade e o cheiro de picumã

envereda aquela canção saudosista de fim de dia. Benção, mãe, Deusabençoe, minháfia!

cuméquici tá lá, vei bem, graças a Deus, né, Tô bem, mãe, a viagem foi boa, só um

pouco cansativa, a emoção foi tanta que até esquecera de cumprimentar e agradecer

Juraci e a esposa, Uai, cumpadi, deuscajuda, ocê e cumade, vamu chegápra cá, Amém,

disseram os dois, Cumpá Carmtabão, né, acrescentou o vizinho, Graças a Deus tá bão,

taí mar Demá trabaian, Ah, intão tabão, Vamo descê, completou Zita, Não, cumadi,

norvamimbora, otaora nor aparessaí, disse a mulher, Tabão intão, vai cum Deus e

Deuscájuda, Amém, responderam ambos despedindo-se. os abraços ternos e repletos de

atração misturam-se a uma paisagem vermelho e verde, vegetação seca típica do cerrado

montando uma rapsódia de viola, acompanhada pelo canto do tucano e do bem-te-vi,

que ameaçam o sossego da materna coruja que vigia os filhotes ali por perto, bem do

lado esquerdo da casa, fatos e detalhes ignorados pela poética universitária, que atenta

aos detalhes pouco sutis da mãe, como o lenço embatumado da cabeça, as rugas

proeminentes cada vez mais, os dentes sofríveis e um leve cheiro de suor aninhado ao

vestido pouco atual e justificado pelos iniciantes fios brancos disfarçados pelo lenço. a

mãe recruta toda a sua atenção e seu zelo neste momento Ocê tá muit magrinha, minhá

fia, num ta cumenu direit não?, ao que a jovem impera um pouco sincero “estou sim,

mãe”. a mãe sabe que as comidas que ela deve comer na cidade não são as mesmas que

comeria na fazendola, e fora a rotina atarefada que desobriga a jovem de quaisquer
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conveniências familiares, como empoleirar numa varanda, apoiando os pratos de

alumínio descascadoos na palma da mão, enquanto estralhaça os restos mortais de um

frango caípira amarelo açafrão contrastado pelo verde do cheiro-verde. o cansaço da

viagem era registrado pelos olhos perspicazes de Zita, que já estava à postos para

cozinhar uma canjica, alimento que a garota adorava quando criança. enquanto leva o

corpo esguio amontoado de roupas e assessórios julgados desnecessários pela ordem

daquele lugar, as crianças se esparramam em meio ao profundo e ocioso sol de sangue

sobre a serra, enquanto a mãe gentilmente os convida a tomarem banho antes que

anoiteça. as crianças correm avulsas sobre braquiária, também avulsa paisagem colada

ao torço desnudo do campo, enquanto a lua entrega todas as suas intenções da forma

honrosa que Deus planejou. o som do rádio funde ao som dos sapos brejais e de

insistentes cigarras desgarradas de bom senso. a jovem, após verificar tudo o que de

antemão poderia, quer saber onde o pai e o irmão estão, Uai, mãe, Demá tá onde? achei

que ele iria me buscar!, Tô morrendo de saudade dele, a mãe, derramando virtudes,

sonega sua possível insatisfação, Uai, tão guardanu o gado, Ainda, questiona a filha,

Ainda, responde Zita, enquanto prepara um prato de canjica, desobedecendo seus

próprios mandamentos de comer doce antes da janta. nessa feita, o feijão, no fogo clama

sedento por um alívio, movido pela negligência da velha que só pensava no conforto da

filha, Ô, mô Deus, u féjão, qui cabeçdi burressa minha. Silvana levanta o olhar e mete

um disfarçado, quase imperceptível, sorriso, ao passo que essa ação concorre com o

assopro no enfumaçado prato de canjica, e esse sorriso, mesmo tímido, mesmo

inadequado pelo desastre da mãe, revela o gosto que ela sente por aquele momento,

ciente de que ali as coisas não mudam, e as lembranças centenárias, as mesmas

construídas por mãos grossas e calejadas, não fenecem. Bia entra para a casa e toma o

banho, enquanto o irmão ainda aproveita os últimos instantes brincando com o velho e

cansado cão, Duque. a menininha, enrolada numa toalha surrada e desbotada manchada

de borrões de sujeira, e que se algum dia foi listrada, devem ter sido gerações antes, sai

ajudada pela mãe batendo o queixo e com o cabelinho aporrinhando sua visão, todo

molhado, derretido, transfigura-se em névoa nos olhos pequenos e amendoados, que

com gratidão irrequieta, apaixona-se ao olhar igualmente enamorado da irmã. ao passo

que mãe grita Ivan, vem, o menino deixa correndo, como se o mundo fosse acabar, o

olhar cansado de Duque, o cansado cão da casa com pelo repleto de carrapichos, que

testemunha aquela sangria desatada reclinando vagarosamente sua cabeça para baixo,

retornando à seu estado de quase morte, quase sono observador de poente. na maratona
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empreendida pelo garoto, ele passa o pai e o irmão, que estão chegando, mais cansados

que o cão, mais velhos que o sol que os queimou durante o dia inteiro, Ê mininu, qui

correção danada é ess na porta, cria tipnão, indaga indignado o velho Carmo, trajado

com o cheiro de suor de um dia inteiro, sentando-se à beira da porta retirando aquela

torrente botina dos pés cascudos. Demá não aguenta a saudade, e intercepta a madrasta

logo na entrada, Uai, dona Zita, padrin trôxi Silvana, Trôxi, taí, responde ela com

visível satisfação. o rapaz entra soturnamente e vai de encontro da irmã, que ainda

degusta, com visível dificuldade, o restante de seu prato de canjica. Uai, a sumida

resoveu aparecê, disse ele timidamente olhando para o chão e sem querer abraçá-la, Uai,

num vai me abraçar não, exortou a irmã, Tô u suó purim, mixi com gado o diintirim,

tentou argumentar, mas sem sucesso, recebendo um terno abraço de Silvana. Você tá

preto, Demá, tem que tomar cuidado com o sol, Poizé, eu uso chapéu e camisde

mangcumprida, marmesmo assim, parece que tem um solprá cada um, E o pai, Como

ele tá, Taí, chegamo junto, devitá tiranu a butina. o pai sentado com um olhar cansado,

levemente disfarçando seu prodigioso interesse em ver a filha através de seu cansaço

estrondoso como pretesto, afinal, não gostaria de demonstrar tamanha vontade em revê-

la, mesmo que seu coração pulsasse de vontade de abraçá-la. depois de apartar-se de

Demá, Silvana percorre o pequeno corredor artesanal para encontrar o tronco outrora

fornido, hoje nem tanto, de seu pai, mesmo enfrentando uma crescente dificuldade com

o escuro crescente, o lugar, a sua origem, agora necessita ela de adaptação, em poder

enxergar nas vielas embriagadas pelas sombras, e não pelas sombras somente, de raízes

e tradições, de atávicos movimentos táticos de sobrevivência, aquilo estava longe de ser

os apartamentos iluminados e branquelos de Brasília que ela costumava frequentar

durante as noites de sábado, enfim chegou no lugar onde o pai estava, e Carmo sobe as

vistas frangindo a testa marcada e negra e suada, com um olhar frio profundo que não

suportou ver aquela imagem vivíssima, ele, por sua vez, não via problemas em observar

o torso esguio da filha, e todas as imagens dele com ela quando, ele, um homarrão, e ela,

apenas uma delicada e indefesa alma vivente que ousou abrir as asas e refugiar-se nos

montes belos além do Éden, longe do esconderijo das sombras onipresentes das asas

avultas e narcísicas e narcísicas do pai, surge na sua frente. de repente, em meio a um

silêncio, Uai, vai ficá í só oiani pa minha cara, numvai dá bença, não. ao término da

frase as feições do pai flutuaram rapidamente, culminando em um leve sorrisinho de

canto e um brilho tímido nos olhos escuros, Bençã, pai, como o senhor tá, tava

esperando terminar de tirar a botina, Deusabençoe, tô bão, cum sidiz “levanu”, coméqui
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ocê talá naquelas beira, Uai, tá bem, graças a Deus, terminei mais um período do curso,

Ah, tabão intão, termina quandu, pergunta o pai interessado, Ixi, tá longe ainda, pai,

daqui uns dois anos e meio, se eu não reprovar ou algo assim, tem isso ainda, acabei o

terceiro agora, É demoradimais, uai, eu nunca tivi paciênça presses trem, não, meu

negóço sempfoi roça, capiná pá um e otu, esses fazenderão véi aí, mar pa quem tem

paciença e jeité bão dimais, Poisé, respondeu a filha, Uai, pai, falando nisso, por quê

Demá não volta a estudar, Demá tá novo ainda, tinha que aprender pelo menos assinar o

nome, Ah, essaí é rudu igualeu mer, miora não, o trem dele é roça, elaté fiquinventanu

di tocá viole sanfonaí nessas festa, maiselh tem quicaçá jeitdi trabaiá merm, respondeu

Carmo com um visível desconforto, afinal, Silvana poderia ter esperado pelo menos até

a manhã seguinte para cobrar alguma coisa ao pai, mesmo ele achando que ela não

deveria intrometer-se no que não era da conta, mesmo assim, tanto Silvana, como o pai,

atenderam ao perceptível medo da mãe e, de comum acordo, mesmo que não orado, em

manter a paz por mais tempo possível. o pai, por sua vez, demonstrando toda sua

deselegância, direciona sua atenção e olhar para o lado de fora da casa, enquanto isso,

Demá descobria seu torso corpulento e queimado de sol, no banheiro escuro, enquanto a

mãe dos irmãos aproximava da porta suavemente, Demá, a água frivida taqui ó, vô

dexáqui nuchão, abráporta i pegaí depois, Tabão, Zita, vôpegaí agora, brigadu, Dinada,

respondeu Zita voltando as atenções ao marido ali olhando no quintal o que ainda era

permitido densidade da noite, planejando o que faria ou ordenaria ao primogênito que

fizesse, Vôbotá água ali pa frevê procê banhá, Carmu, o homem com uma seriedade

intacta, nada responde, Marquém divia tê tomadu primero era ocê, né, fia, cêqui chegô

diviaji... nuntôfalan qui minha cabeça nuntá prestanpranada, neinpá falá socê queriônão,

Tô bem, mãe, eu espero meu pai tomar, pode ficar tranquila, respondeu Silvana com um

leve sorrisinho de canto. o fogão à lenha trabalha incessante fervendo as latas de água,

que borbulham à medida que o patriarca ainda observa e planeja o dia seguinte. ao

término, quando a água estava suficientemente eficaz para um bom banho, Zita, observa

que Demá já saíra do banheiro e que já está apto para receber o pai para o banho, Pó

vim, Carmo, tomá seu bãin, o homem desapega o olhar do quintal já escuro e se

direciona para o banho, enquanto a mulher apronta mais uma rodada de água no fogão e

termina a comida, ela é sempre a última a banhar-se. com as costas molhadas, após um

brevíssimo banho, o patriarca sai já vestido da cintura para baixo, o cheiro forte de suor

não sai, mas esperar que aquele cheiro de homem trabalhador saísse dele, era como

querer que sua masculinidade fosse expurgada de seu seio maturo pouco peludo e
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frígido e já seco de, com uma musculatura cansada e pele opaca, em contraste com a

queima dos lados de fora do braço, parecia duas cores: Zita, vêssocê coça minha

cacunda aqui. Zita dirige-se ao marido, e a filha, observa, saboreando a última porção da

gostosura de doce que havia no prato o olhar pouco ambicioso, cansado e vertido em

vestes de boa mulher da mãe, de boa esposa, e boa mãe. Não, Zita, mar prabaxu, dizia o

marido enquanto a mulher localizava o ponto exato da coceira, sua unha, pouco tratada,

com um resto antiquíssimo de esmalte rosa, a unha dura, quebrada e grossa,

demonstrava a grosseira situação, em contraste com a unha recém feita da menina da

cidade logo ali, que observava calorosamente, com instintos perpétuos de saudade,

malancolia, descaso e inconformidade o lugar da progenitora, e suas funções servis e

propriamente em cumprimento às ambições maritais, enfim, a mulher sabiamente

descobre o local e a lixa de suas mãos faz o marido encontrar alívio. Aí, aí...disse

Carmo, que finalizou, Tabão...a jovem encerrou a demorada degustação, aquela mania

de comer devagar aliada a carinha e o jeito com que batia os dentes na colher quando

recolhia o alimento, fazia parecer que Silvana estava com nojo, quando na verdade, não

se sabe, talvez era parte de sua natureza. a mãe preparou-lhe a água depois de fervida, a

que seria misturada à agua gelada, aquele tempo era o mais frio que Unaí poderia ansear,

entretanto, como moravam perto do rio, e envoltos de matas, aquele frio baixava inda

mais, seria necessário, para pessoas desacostumadas com baixas temperaturas, a

insurreição de se revogar ante às temperaturas, temperaturas estas que consideravam o

auge. a filha foi ao quarto, demonstrando pouca destreza com a luz precária, cobriu-se

de sua toalha branca felpuda e direcionou-se ao banheiro, agora precário para uma moça

que experimentou fases mais opulentas, mas Silvana não era tão mesquinha quanto

parecia ser, apenas a achavam e, embora tenha passado muito tempo se sentindo

incomodada com tais comentários sobre a sua possível síndrome de realeza, resolveu

tomar posse do estereótipo de donzela, agora com segurança. sabia que havia coisas não

resolvidas em Brasília, e coisas não resolvidas ali, na casa dos pais, e coisas não

resolvidas dentro de seu próprio coração, mas não era o momento.

Delicadamente, em meio a uma pouca luz de uma lamparina preta antiga que cheirava

sua falecida avó, a outra ainda vive, ela descobriu o torso moreno delicado, os cabelos

ousados e volumosos, ousados para aquela época, para aquele lugar, a pele lisa, o corpo

delgado, a linha de sua vagina curvilínea embebia-se da água, agora morna, em

contraste com os pelos arrepiados de seu corpo, o corpo, os olhos alinhavados e
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enegrecidos, o nariz afilado, a testa pouquíssimo frangida e a vagina, ungida, batizada, o

corpo detalhadamente se alimentava de uma regrada escuma branca de sabão, sabão que

não era de coco, não era sabão de barra, era sabão comprado e caro, era uma típica

garota da cidade, de repente, aquele corpo magro e delicado, toma posse de uma

autoridade eclesiástica e finaliza o ritual, cobrindo-se novamente a bocetinha e os seios

pequenos e pouco bicudos, os pelos não já tomam seus referidos lugares, e ela sai da

antecâmara, vai até o quarto, com as mesmas luzes cabalísticas e o fúnebre velório

daquele dia exaustivo dá lugar aos seios voluptosos da lua, e da noite, com seus

espetáculos malditos e coloridos doloridos, ferozes e nebulosos no céu. a família

aguarda a visita para o repasto, o pai, fuma um cigarro de palha, depois de ter ceado um

gole da 51 localizada estrategicamente debaixo do filtro de barro, fazia aquilo sempre

antes do almoço e antes de jantar, e a localização, próxima ao filtro, deixava a cachaça

mais fresca. a mãe, ainda sem banhar-se, prepara as crianças para comerem, as crianças,

por sua vez, estão brincando, a menina conta a Ivan uma pequena anedota sobre

lobisomem que ouvira no grupo pelos outros colegas: Ivaaann...cêqué queu ti contu a

históra do lobisomi, Que isso, Bia, Peraíqui vôti contá...Pó pará cuessas históraí, Bia,

vem os dois cucumê tá prontu!, interrompeu a mãe, Depois ticontu, disse a irmã mais

velha cochichando. nisso, surge Silvana deslumbrante, perdida entre a escuridão pouco

iluminada para jantar, enquanto Demá dedilha o violão que era do pai, mas usurpado

por ele. a mãe, inicialmente, enche de forma bem generosa o prato de Carmo, seleciona

seu garfo preferido, que, aliás, era o maior, e o entrega. sem qualquer cerimônia, o pai

fecha os olhos e mexe os lábios em uma tradicional prece silenciosa, e após o

agradecimento aos céus, cavuca o prato, assoprando e levando em seguida uma

generosa quantidade de comida à boca. Zita, após servir o marido, coloca uma

quantidade razoável em dois pratos e dá às crianças com colheres e em pratos de

alumínio, e convida a filha: Vem, fia, cumê logo, Silvana, por sua vez, não vê a hora de

deliciar-se com a saborosa comida da mãe, colocando uma quantidade muito aquém de

uma mulher adulta, mas conveniente a uma mulher de corpo esguio e cintura fina, senta-

se, apoiando o prato à mão, algo que sempre lhe pareceu desconfortável, afinal, aquela

mulher não era dali, era do mundo. Demá enche um prato de comida, Óiaqui, Silvana, a

pratada...arrancando alguns embaraçosos risos de boca cheia da irmã, ao sentar com as

pernas abertas, assoprar a comida, aquele corpulento jovem também apoia o prato na

mão, assopra pouco a comida esfumaçada, e como se estivesse trabalhando massa de

concreto, enche a boca com comida, aquilo parecia-lhe confortável, afinal, aquele

ROTEIRO APROVADO NO EDITAL Nº 09/2023 DA LEI PAULO GUSTAVO - MUNICÍPIO DE UNAÍ-MG
PROPONENTE: BRENO SANTANA DA SILVA
O CONTEÚDO É DE RESPONSABILIDADE TOTAL DO PROPONENTE

ROTEIRO APROVADO NO EDITAL Nº 09/2023 DA LEI PAULO GUSTAVO - MUNICÍPIO DE UNAÍ-MG
PROPONENTE: BRENO SANTANA DA SILVA
O CONTEÚDO É DE RESPONSABILIDADE TOTAL DO PROPONENTE



homem era um homem daquele lugar, um ser da Aldeia, a forma peculiar com que

falava, inclusive denunciava a todos os habitantes daquelas terras, lhe confirmava o

espírito ancestral de luta e perseverança, a fala, que vale salientar, sempre exprimiu um

sotaque gostoso, sotaque que Silvana tinha, porém, mesmo sem querer, fora roubado

assim que se tornara do mundo. a mãe como sempre, demora para servir a sua própria

comida, ela sempre com um espírito sacrificial, espírito das mulheres guerreiras da

Aldeia, tanto de cima como de baixo, não importa, tudo parece descender de uma só

barriga e manifestam até as suas angústias entre si, especialmente as mulheres. embora

todas essas descrições pareçam ou soem de forma depreciativa, saiba, caro leitor, que a

Aldeia é o mundo, o rio corre e percorre todos os cantos, mas sempre é fiel à sua

nascente, Silvana era o rio, isso é necessário, ela tinha temas não tratados, feridas gastas,

corpo de barro, mãos adormecidas, gatos do mato perseveram por uma boa caça, o

homem busca identidade, e não se pode fugir da própria gênese, mesmo que queira, ela

é da Aldeia. o silêncio toma conta da sala, meio escura iluminada porcamente, enquanto

todos, de boca cheia, deliciam-se com o auto dos santos.

Enquanto Demá já havia repetido, o pai, não, era mais comedido e contentava-se com

uma pratada apenas, a mulher da cidade encerra a refeição, Uai, sóiss, comais, uai, diz a

mãe, Não, mãe, tô satisfeita, Demá devora o pedaço de frango caipira enquanto vê a

cena, os mais novos fazem bagunça, Num gostô dumeu cumê não, uai, diz a mãe,

Gostei, tava ótimo, mas sinhora sabi que eu não como muito não, Tá de regimi,

pergunta Demá rindo com a boca cheia, Não, seu bobo, Tabão então, termina Zita, A

senhora quer ajuda com a louça, pergunta Silvana, Quê, pergunta a mãe, que não

escutara o que a filha falara, Vou te ajudar com a louça, tá, torna a repetir, Pricisa não,

podexá essas vazia que eu lavu, pó discansar, Não, mãe, deixa eu te ajudar, a sinhora já

deve tá cansada, diz Silvana já começando a ajudar, mesmo com a recusa da mãe.

enquanto isso, o silêncio de Carmo é rompido, Uai, Demá, ocê sabi onditá aquelarreio

véi meu, Uai, pai, sei não, nuntá lá ondi sinhô guarda aquelas cela não, Uai, caçei lá

marnunvi nada não, amanhã cedo nortem que achá ela pa usá ni Guerreiro, diz o pai em

referência ao cavalo preferido, dos três animais que possuiam para os serviços na terra

que, além desse, ainda havia uma égua e um potro, É, amanhã nóis acha esstrem aí,

devetá ai merm, responde Demá. um pouco mais tarde, mas ainda muito cedo para

Silvana, todos recolhem-se às suas camas, a garota da cidade não tem uma boa noite,

não está acostumada com tantos mosquitos, com a hora de dormir, e precisa lidar com o



medo peculiar de sapos, digo peculiar porque é difícil lidar com um medo onde o objeto

do medo é abundante, aquelas terras brejais são repletas de sapos, a sinfonia que ela

ouviu a noite toda e sempre arrepiando até o fim de sua alma, foi o canto dos sapos.

De manhã, antes do sol, Zita, Demá e Carmo levantam-se, Zita primeiro, a fim de

preparar o café, Carmo em seguida, cobrindo o corpo seco com vestes serviçais, as

mesmas que usou no dia anterior, Demá, ainda com bastante sono e cansaço, em

seguida, a fala sempre alta do povo da Aldeia anuncia o fim do sofrimento noturno de

Silvana, que acorda com as galinhas e perde a oportunidade de usufruir de mais um

pouco de sono bem sucedido. a moça então levanta-se e, convidada pela progenitora,

mune-se de um copo de vidro que antes era usado como recipiente de molho de tomate,

com café preto, pouco doce, pouco amargo, plantado, colhido e moído ali mesmo, Tem

pãodiqueiaí, ficô bão não porque o queijunum é dus mió, mardá pa cumê, tô cum essa

mão ruim, tô danu conta di torcê direitu não, aí Demá é quitá fazeniss pra mim, disse a

mãe, convidando e antecipando à filha, Ah, tá bom, tá onde, pergunta a filha, Taí nessa

vazia branca nu armáru, Vazia branca, qual, pergunta Silvana com voz grossa, aliás,

todos estão com vozes de quem acabara de acordar, Essa vazia aí du ladu desse trem aí,

Que trem, mãe, disse a filha rindo, Ess tremdi sôpai qui finadu Jacintu deu eli, Ah, essa

cuia aqui, Isso, é essaí, Uai, mãe, mas essa vazilha não é branca, é de alumínio, disse a

filha se divertindo com a descrição confusa da mãe, Ah, minha fia, tá bão, pra mim é

branca. depois de comer um pão de queijo com uma generosa mordida, Silvana elogia o

produto da mãe, Uai, mãe, quequi tá ruim nesse pão de queijo, tá muité bão, disse ela

em um momento em que todas as influências que a afastavam de sua gênese pareciam

ter sumido após uma mordida em um pão de queijo, Ah, num gostei não, esse queij ficô

salgad dimais, Nada, tá muito é bom, disse Silvana, voltando a compostura tradicional

da língua.

Enquanto desenrola essa conversa, Carmo e Demá já estão tirando o leite das vacas, o

caminhão leiteiro da cooperativa passa para buscar e levar os litros produzidos à

cooperativa, onde é repassado aos clientes, é um bom dinheiro e ajuda a família a

recuperar-se do rombo na receita gerada um ano ano antes pelo plano de confisco das

poupanças do Governo Collor. o clima ali é de puro silêncio e concentração, o filho até

que gostaria de interagir mais, mas o pai é mais circunspecto e dedicado aos seus

serviços, não que Demá também não seja, porém, o jovem é mais desconexo da

realidade que o cerca, menos preocupado. o espírito servil dos habitantes carrega a
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atávica sensação pastoril de séculos anteriores, ainda em outro continente, das almas de

pretos velhos, de escravos fugidios, de almas sacras, da onipresença dos olhares de

neves, do deus do serviço, da alma de posse, do cheiro de ouro e terra e mato, do carvão,

das construções, das casas de barro e folha, dos cupins estrelados ao meio do pasto, dos

dias chuvosos, das faíscas de sensação maltês e blazê e lendas, causos e histórias, a alma

habita um corpo, um sopro...

Demá, depoisquicê terminaí vailá e porcura aquele arrei lá pra mim, ordena o pai ao

filho, Tabão, pai, tô inu lá. depois de terminar o que estava fazendo, o vaqueiro mais

jovem dirige-se rumando ao lugar onde imaginava que o tal arreio havia ficado, no

caminho depara-se com a irmã mais nova ainda com um copo de café na mão, Vei

trabaiá marnóis, Uai..disse Silvana com leve sentimento de preguiça, Di noiti vai tê uma

farrinha na casdi Elias, disse Demá a irmã, Elias de Preta, questionou, É, Elias boca di

égua, elivai fazê um trem lá hoji, si pai dexassi nóisí...Uai, é só conversar com ele,

imaginou Silvana a facilidade, Ah, ocê num sabi cumessi véi é temosu, Podexá, vou

convencer ele a deixar, Cê qué í pra tocá, né, disse Silvana pressupondo as intenções do

irmão, Uai, é bão né, respondeu rindo, Já tem uns dia queu num tocu, pai fiquenchenu o

saco seu saio dinoiti, quichegu tardimais, essas falação que ocê já sabi, Sei, oh, se sei,

completou Silvana ao raciocínio do irmão. Achô, Demá, grita o pai, impaciente com a

demora do filho, Tôinlá, pai, calmaí, respondeu ao pai mais alto pela distância, e

completando mais baixo a irmã, Xô í lá caçá essi trem, depôr nor vê issaí, vamvê sele

libera nóis, Tá bom, vô convencer ele, pode deixar, disse a irmã com um leve sorriso

indignado pela ainda subserviência do irmão mais velho ao pai e às tradições, tradições

essas que ela claramente não concordava. Demá volta com o dito arreio e entrega ao pai,

que imediatamente interpõe sobre o torso duro e cansado de Guerreiro, o animal já

começava a amargar o sabor da idade. antecipando a chegada do leiteiro, o filho adianta

todo o material, a fim de que o homem, que ainda passará por outras terras coletando

litros e litros de leite, não se atrase. a dureza da cervical embriaga o olhar ingênuo e,

misturado com o frio caldo suarento apazigua sonhos indeléveis e oníricos e artísticos, a

sina, a não partida, o medo do desapego, as raízes e o mal maior, a oferenda aos deuses

transeuntes de outrora que agora rogam, rogam por sua prole maldita, e sacrificada, o

suor...

Demá, enquntocê taí rumanu esses trem, vô dá uma oiada lá do oto ladu pa vê seu achu

aquel bizerrin, pareci quinum tô venu eli puraqui, Tábão, pai, disse o filho percebendo
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que Carmo não estava muito bem ou não apresentava um bom status de saúde, o velho

firma o corpo seco e enegrecido nas crinas de Guerreiro, ao passo em que sustenta uma

das mãos sobre a cela, os olhos cerrados, e como se estivesse sendo coberto por uma

densa névoa, desfalece, porém a força de um velho como esse nunca pode ser

subestimada, o filho percorre uma mínima distância a fim de dar seguridade ao pai e

impedir que aquele corpo velho caia por terra, Opa!, quequi foi, pai, Uai, num sei,

minhas vista iscureceu di repenti, Uai, pai, vamu lapra casa, Não, já tô mió, miorei, seu

fô lá incasa sua ‘mãe’ vai procupátoa, nénada não. responde o pai, dispensando ajuda do

filho e grudando novamente à continuidade do labor. suas vistas, retornam, enquanto

isso, muito lentamente...

I ocê num conta nada pa sua mãe não...suámãe, não, pa Zita...

Na casa, já perto do horário de almoço, e o repasto quase pronto fervilhando no fogão,

enquanto as crianças brincam e saboream as férias escolares, a mãe e a irmã conversam

sobre uma série de assuntos, da vida alheia, em especial. Silvana, aliás, não perdera o

costume de querer preocupar-se com a vida dos outros moradores, era uma tradição, é

uma tradição. com uma conversação de intenção baixa e repassada, para as crianças não

ouvirem, as duas se entreolham e citam nomes e expressões, “o filho de fulano, neto de

ciclano, e marido daquela...” e sorriem das desgraças dos outros, das coisas engraçadas

que a Aldeia oferta. nessa hora, por brevíssimos segundos que as confidentes encerram

seus assuntos, a filha firma o olhar e de pronto, com um semblante mais sério, mas

pouco sério, mais sério que antes, afinal, a conversa que planejava a partir de agora era

mais ou menos séria: Demá disse que era pra eu pedi meu pai pa dexá a gente ir na festa

de Elias, após um breve espaço de tempo, a mãe responde, Ah, Demá mar sô pai fica

nessas rusga, Demá qué í pa festa e eli numqué dexá, já falei pra eli quitem qui dexá,

um marmanju dessi vai sigurá cumu, Poisé, eli qué tocá nessa festa, Elias diretu ruma

essas farra e chamele paí, às vez eli disobedeci sôpai aí i vai tocá, pareci qui nunca viu

sanfona na vida tamén, pareci qui nasceu primero qui sanfona, responde Zita. Poisé,

mãe, desdi pequeno que ele gosta de música, acho que ele seria um bom artista, diz a

filha, É, desdi piquenu quelé invocadu cum esses trem, e sôpai num gosta pranada, é

implicadin cuissu. a filha escuta essa fala da mãe com um certo olhar de aborrecimento

e perplexidade, de rememoração do passado, da virulência de tudo aquilo que a

desagrada, de tudo aquilo que seu espírito a fez expurgar daquela terra terra.
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Pu falá nissu, esdois dertá quasi cheganu, diz a mãe já finalizando os preparativos do

almoço, Posso colocá os pratos lá, pergunta a filha, Pódi, aproveita e bota os gaufu

tamém, Tá, qual é o garfo que meu pai usa, É essi grandão aí, u maió qui tivé, Ah, tá,

achei. nesse exato momento, pai e filho chegam, fortemente corados, pretos de sol, Uai,

cabei di falá docês aqui agora, num morri tão cedo, diz Zita. Carmo, com um semblante

sério, adormece o assento seco na pilastra da área a fim de poder retirar a botina cheia

de barro e bosta de gado, enquanto, com um semblante tenazmente preocupado, Demá

observa o pai com atenção, talvez a sua intenção era aproveitar o máximo daquela quase

sacra, feia e sacrificial paterna, omitida de vaidade, alheia à modernidade e de qualquer

mínimo de cuidado que seja, de amor próprio e de alma, um serviçal imbuído de falta de

trato, palma da mão repleta de calos, dedos grossos, pele flácida, pele de zinco, moldada

e moldada a partir do labor, do amor, da mulher, do amor da mulher e da falta de amor.

Carmo vai até o filtro, o altar, amalgamado por uma decisão dúbia de amor e não amor,

de manter e mudar, pega sua sempre fiel garrafa de cinquenta e um, embebeda o

copinho pequeno velho e de vidro e de história, história de amor, e de falta de amor,

leva o copo à boca, a água desce ardente pela garganta, e o papo engrossa, o papo seco e

igualmente queimado de sol, e de amor e de falta de amor. depois de haver ceado, o

patriarca mune-se de seu prato feito pela mulher e de seu garfo grande, a pratada,

enfeitada por uma comida temperada, amolecida de amor, feita por amor, e a carne,

representa o porco sacrificado na semana passada, Silvana não come carne de porco, e

foi por isso que a mãe prepara um delicioso quibebo de mandioca, isso a filha gostava, e

uma mãe sabe, conhece a sua filha muito mais que a sua própria alma, aquele era o caso.

Demá, mais calado que o normal, entreolha a família, ninguém desconfia, é tudo normal

aos olhos de todos. a pratada continua, como de costume, enorme...Pai, Elias pareci qui

vai fazê uma festa hoje, né, disse Silvana sendo ignorada pelo progenitor, que

permanece intacto, Zita, porém, vendo que a coisa já havia começado, intercede de um

jeito como se não soubesse de nada, Uai, quequicês nunvai lá, Juraci deví também, vai

mais ela, Demá. Carmo permanece em silêncio. Uai, siocê quisé í norvai, Silvana,

responde Demá com a boca cheia e um olhar apreensivo direcionado ao pai. Cês faiz

uquiquizé, pur mim...isquéci qui de manhã cedu cê tem qui acordar pa mim ajudá a tirá

u leit das vaca, diz o pai sem olhar para ninguém, apenas continuando a meter suas

generosas garfadas na boca. Silvana, por sua vez, toma coragem, embora não quisesse

causar nenhum constrangimento em sua estadia, pondera as palavras, e solta: Uai, pai,

nós podemos ir, é só a gente não demorar muito. o pai, continua fitado em seu prato,
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engolindo com violência uma massiva quantidade de arroz e feijão, a garganta recém

curada do ardor da cachaça e pulverizada por uma série de cigarros artesanais durante

toda a metade do dia, debulha em uma rouca, baixa e amarga voz, Hum...ocês é quisabi,

minha palavra num vali mar nada aqui nessa casa mais merm...Tábão, mais tardi ocês vê

ess trem direitu, diz Zita, com um olhar um pouco apreensivo. A refeição então é

finalizada em um clima não tão atípico, já que Silvana e o pai sempre tiveram suas

diferenças, e aquelas cenas não eram tão incomuns ao cotidiano dos dois enquanto

convives.

Algumas horas se passam, o pai conversa debaixo de um pé de pequi com o compadre

Juraci sobre a situação econômica do páis: Poisé, cumpadi, depois queaqueli

disgramadu do Collu tomô noss dinheru, o trem tá feio, semana passada fui lá na

cooperativa comprá uns trem e meu dinheru num deu pra nada, diz o velho Carmo, Ah,

Carmu, tá derjeitu...armaria, eu mar Lieti fomu comprá uns trem e deu inté vergonha,

cumpadi, a sacola vazia, vazia, uma merreca de trem...responde Juraci também muito

indignado, ao passo em que é interrompido por um grito de Demá, Pai...uai, sab’aquela

vaquinha de duas cô? ach quela tá cu a pata meia ruim, mió nor dá uma oiada, ela tá

mancanu...Armaria, mais essa agora, diz o pai.

Os três homens, dois por compromisso, um por um certo sentimento de altruísmo,

encaminham-se para o local do pasto onde a referida vaca está. assim que chegam em

meio a uma braquiária, depararam-se com a vaquinha gorda, bem tratada, porém com

um visível incomodo na pata dianteira direita, Uai, Demá, ocê chegô a subi a perna dela

pa vê, pergunta o pai, Subi, pai, pareci qui tá machucadu u cascu, responde Demá,

Armaria, iss devissê ulsa, pelu jeitu, opina Juraci, que complementa, Iiii, cunteceu a

merma coisa cum bizerru lá em casa esses temp, aí u veterináru da cooperativa disse

quera ulsa, nem sabia que esses trem era isso, Diachu, tem quidá um jeitu ness trem, diz

Carmo olhando e confirmando que a situação do casco não era nada boa, orientando o

filho a levá-la dali, Peguéla, Demá, i põe ela nu curral, amanhã cedo vô vê cum

veterináru, Tábão, vô colocá ela lá, diz Demá guiando a manca vaca. Ocê vai lá nu Unaí

amanhã, cumpadi, pergunta Juraci, Vô tê quilá depois di mexê cum esses bichu, Uai,

será qui num dá p sinhô trazê um sacu di sal pra mim não, Dá, uai, tragu sim, Dô o

dinhêro quandu u sinhô chegá, Tábão, cumpadi, porcupa cuissu não, aqui nóis é um

pelu oto merm, sempri co pricisu u sinhô tá prontu pa mi sirví, o compadre então,

agradecido, pergunta ao patriarca se os seus filhos irão à festa que será promovida por
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Elias. Uai, Demá mar Silvana vai lá ni Elias hoji, Ah, cumpadi, já num falu mar nada,

Demá tem qui acordá cedo, iqué ficá nessa saissão danada, Dexele í, moç, o mininu

gosta di tocá a sanfoninha e a violinha deli, Issu num dá futuru pa ninguém não, Juraci,

o trem é garrá aqui nesses trem sinão, numa crise dessas ai, só Deus sabi...

Enquanto isso, Demá retorna com as botinas impregnadas de poeira, sol queimando o

rosto, suor escorrendo pela pele queimada, caindo nos olhos, os olhos que com muita

dificuldade vê, em carmesim, e negro, as duas silhuetas e é guiado apenas pelos ecos, os

ecos das vozes, vozes roucas e envelhecidas. Tô perguntanu aquipa sôpai siocês vai lá

na casa di Elias hoji, Uai...responde Demá ao padrinho Juraci com o olhar subserviente

olhando e buscando a aprovação do pai, que finge que o assunto não está acontecendo,

É purque socês quisé í mar nóis, eu mar Lieti vai dá uma idinha lá, pruveitá pa vê Preta

tamén, acrescenta Juraci, Uai, si u veí aí dexá eu vô, Silvana tava queren í tamén, diz

Demá apontando o bico do beiço e frangindo a sombrancelha em referência ao pai, que

permanece intacto por vários segundos, murmurando apenas um “Hum, cês quissabi,

todu mundu já é dimaió mer, num falé nada”. Juraci espera a fala terminar e faz o

mesmo movimento irônico olhando para Demá, que, por sua vez, abaixa a fronte com

um leve sorriso. após alguns segundos, o compadre prepara-se para sair, É, dexô í lá,

Lieti mi pidiu pa pegá uns pauzin di lenha pra ela...aí, Demá, siocês fô, cês min fala, nor

num vai í muit tardi e nem ficá até tardi lá não, Tábão, padrin, diz Demá, Siessi véi

temosu dexá né, diz Juraci batendo nas costas de Carmo e saindo, Carmo, enquanto isso,

capina um pedaço de chão de puro disfarce e não solta uma palavra sequer.

O árido sertão ganha cada vez mais contornos e detalhes em carmesim, o azul

amarelado e agora avermelhado contrasta ao verde sujo de poeira das folhas das árvores,

não é, nem de longe uma paisagem feia, tucanos comem cocos do lado esquerdo dos

dois homens, o outro homem sai daquele quadro lentamente, os dois homens restantes

desfocados, um deslocado, o outro também, um circunspecto, outro levemente

desconfiado: Demá, pega a cela e botela ni Guerreru pra mim, vô tê qui vê uns trem lá

du oto ladu, Tábão, pai, u sinhô qué cô vô juntu, pergunta o filho, Num pricisa não, cê

podi é í juntan us animal, já tá iscurecen...Tábão.

Enquanto o filho sai de cena, o pai, apoiado no cabo da enxada, contempla o horizonte,

seriamente, como se tivesse negócios a tratar com o próprio Criador...
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Ao passo que, já com o tempo mais enegrecido, na casa, Zita começa o ritual de

chamamento, Ivan...Bia, vem pcês tomá banh logu antes quiscureci. Ivan e Bia brincam

com o cansado e velho Duque, que já não tem força compatível com a jovialidade

juvenil e pueril e cardíaca dos meninos. Tá, mãe, nor já tá in, diz a menina, que é mais

sapeca e é quem lidera as bagunças. nesse instante, surge Demá no horizonte,

corpolento, suado, queimado de sol, cabeça baixa e trajado com sua chaparreira surrada

e rasgada e manchada, Ó o bobão du Demá ali, Ivan, grita Bia com os dentinhos,

serrados, como se houvesse mais dentes que o normal naquela boca, enquanto o que

ocorria era o contrário, percebe-se janelas naquela boca traquina, e com uma voz

ranhenta Ivan e sem os dentes da frente, trajado com uma bermudinha rocha surrada

atrás e suja de poeira, complementa: O Demá, seu bobão, dando língua ao irmão, que

ameaça correr atrás daquelas duas crianças, Bia, por sua vez corre, enquanto Ivan é

pego pelo monstruoso gigante vindo do horizonte cor de mel, Cêtá mi chaman diquê,

minin atentadu, Di nada, di nada, diz Ivan envolto aos braços fortes do irmão mais

velho com um bom sorriso de janelinha na boca. de longe, de braços cruzados, na área

da casa, Silvana observa aquela cena com os olhos brilhando, Sôpai quichegô, pergunta

a mãe lá de dentro da casa, Não, mãe, só tô vendo Demá, pai não chegô ainda não.

Demá, depois de haver libertado o irmão, brinca um pouco com o velho Duque, que

custa balançar o rabo de tão velho, a pouca visão faz com que ele enxergue bem pouco e

trombe em tudo ao seu redor. entrando em casa, Demá se depara com a irmã, o corpo

esguio, de vestido de chita, não habitual à sua nova realidade, mas servia como um

ritual de rememoração, Uai, Silvana, nor vamincará u véi pa í lá ni Elias, diz o rapaz

com um olhar meio de riso, meio apreensivo, meio desconfiado, Padrin Juraci dissi qui

si nóis quisé í juntu cuês, qui eli i madrinha vai, complementa, Uai, Demá, você qui sabi,

se quiser a gente vai então, parece que cê tá doido pra tocá. o irmão apenas ri enquanto

tira as botas sentado num tamboretezinho, Uai, intão vô proveitá que pai tá cheganaí

com Guerreru e vôlá rapidin falá qui nóis vai, diz Demá, Uai, pode falar, vamo então,

responde a irmã feliz com a empolgação jovial do irmão que ela acredita que todo o

tradicionalismo patriarcal da Aldeia, e do pai, roubaram de Demá. e Demá, vertido de

uma singular ingenuidade, banhado de suor, e fragor do sol, e cheiro de homem, pelos

sobre o braço, botina suja e chulé, embriga-se no desejo fugídio da frivolidade citadina

da irmã, Vôlá intão, vôvê sipai inda num guardô u cavalu pa mim ílá. e vai...ao encontro

do pai, um pouco de medo, um pouco, pouco de medo...o que ocorre naquele coração,

danado por gordura e músculo e pele suada, um coração pueril, infante, num corpulento
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pedaço de massa suada e batizada de sol, decide enfrentar, e enfrentar o pai, o amor pela

sanfona, pela farra, aquilo não era, nem de longe, algo positivo, positivo aos olhos

centenários e decaídos e empapuçados do velho Carmo que já avistava o filho de calça

e havaina branca e de correia azul, já remendada com arame ou prego, indo ao seu

encontro enquanto ela preparava o cavalo para o descanso. Carmo de repente aponta o

olhar pra baixo ignorando a chegada, mas Demá, alguns passos distantes, exclama um

pouco alto, voz trêmula, olhar desconfiado, porém sem vergonha, Pai, vôpegá Guerreru

pa í lá ni padrin, o pai, com a cara fechada, apenas entrega o cavalo ao poder do filho, e

a cena acontece, aquela dualidade histórica, entre o novo e o quase novo, praticamente

escuro, a lua debanda sua fronte careca ondulada e brilhante amante de lar sem alma

cantante, distante, gritante, viciante e flutuante, pele sobre pele, suor sobre a cara, sol

para quem quer, não para todos, o novo e o quase novo, o novo que se esconde por trás

das relíquias obtusas e amarrotadas de nódoas e cheiro de penumbra arcaica dama da

noite, a coruja canta e encanta o pai Diabo sobre a Terra, e os habitantes cultuam suas

próprias vontades, tudo é correr atrás do vento, no dia seguinte, pai e filho deverão ir

cedo para Unaí e tentar salvar o casco da vaca de duas cores, que padece da moléstia da

vida, a vida. Quandocê chegá, cê põe elh lá intão, e num isqueci qui amanhã ced nor

tem quí lá nu Unaí não, vôvê so veterináru dá um trem pa aquela vaca miorá. Tabão, pai,

amanhã nor vai lá, diz Demá sentindo que aquilo talvez poderia ser o máximo de

permissão que o velho poderia dar-lhe.

Após entregar ao filho o alado monumento de sua alma, o pai envereda o corpo esguio

pelo escuro, começando a despir-se o corpo esguio a partir de uns metros. Duque,

esforça-se ao máximo da velhice para cheirar as botas do corpo esguio do patriarca, Sai,

Duqui, cheração danadéssa, diz o irritadiço corpo esguio e queimado de sol, debaixo de

uma calça nada justa, uma camisa anodoada. Ivan e Bia, interrompem o ritual de banho

ao perceberem a chegada do pai, correm ao seu encontro, e Bia, que era a primeira

candidata ao banho, dispara: Papai chegou, saindo depressa, deixado a mãe a espera,

Zita e Silvana contemplam aquela rara cena bonita que viria a seguir. Papai, Papai,

Papai.. gritam uníssonas, e por incrível que pareça, o pai os recepciona com afeto,

pegando-os no braço e beijando, aquelas carinhas lisas e lerdas são roçadas por uma

barba espinhenta e falha, os cangotinhos dos dois são embebidos do suor do dia do labor

do genitor. Pele sobre pele...
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Silvana observa com um olhar brilhoso rememorando a época em que era a “menininha

do papai”, e da forma como rejeitara, a partir de então, aquele posto, e como essa atitude

inflamou a indignação do progenitor.

A antes “meninha do papai”, agora é a “mulher da cidade”

Uma estrangeira alva entre sendas rubras e verdes quentes

Tabão, Biatriz, agora cocê já matô a sodade du pai docês, vai tomá bãin qui sinão a água

isfria, diz Zita.

O pai larga a menininha que desce em disparada, Ivan de repente ocupa a vaga e

sozinho e é beijado na bochechinha gorda e negra, enquanto a barba espinhosa de

Carmo esfrega na carinha o louvor do Amor, com amor, Amor...

Iocê cumequcetá, pergunta o pai a Silvana, e aquele breve humor de expatriação é

dissipado com um breve sorriso entre ambas as partes, Uai, tõ bem, fiquei ajudando mãe

o dia todo e dei uma cochilada também, Temqui pruveitá pa descansar mer, esse trem di

istudá é terrivel...Zita, cadê meu copin, cê viu eli purai, emenda Carmo com uma

pergunta direcionada a mulher, que prontamente lhe responde, Uai, Carmu, eu lavei eli,

taí nessi trem aí, cumé o nomi, meu Deus...ai, Escorredor, diz a filha com um

brevíssimo sorriso no rosto, É, iscorredô...

Carmo, como era de costume, depois de haver despido-se pela metade o torso seco e

suado, direciona-se ao filtro de barro, apanha a garrafa de cachaça e serve ao seu

próprio vício, e aquilo era o mínimo de amor por ele próprio, uma chance que um

homem tão duro, um homem tão duro, um homem que a vida tornou dureza pedra

coração a face, aquilo era o mínimo de narcísico por hoje, a rocha emana água depois

de Moisés a ter espancado, sem haver necessidade...

Apesar de todo o cansaço e a indignação com os filhos que vão acompanhar o compadre

Juraci (que performa nessa fábula de indignação como um brevíssmo traidor) à festa do

promíscuo Elias, Carmo, inacreditavelmente, propunha em seu rosto um semblante

alegre levemente perceptível a olho nu, era necessário olhar com os olhos de amor, e

talvez, só talvez, o Amor, que conhecia o seu coração e sua gênese, pudesse perceber, e

quem sabe, mais ainda, seus filhos e a mulher, e pronto...
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A vida e o Amor sabiam que não era necessário tê-lo esbofeteado tanto, mas o

esbofetearam tanto...

Esses momentos eram raros.

Amanhã, nortem quilá no Unai...Uai, cê cridita qui aquela vaca di treis cô tá cum trem

no cascu, vô tê quilá pa nor vê si ruma um trem praela miorá dess negóss. diz o patriarca

à Zita enquanto engole o seco ardente gole de cinquenta e um. Uai, mais e aí ocês vai lá

na cooperativa amanhã pa vê iss intão, pergunta Zita preparando os últimos detalhes do

repasto, É, vô vê sio o veterináru arruma um remédio pa miorá esstrem. Bia, vem pa nor

tomá bãin, achu qui num podia tê feitessi monti di cumê não, isquici cos cês vai lá ni

Preta, Poisé, mãe, a gente deve jantar por lá...Demá já devitá chegando aí também, vô

começar a arrumar, Ocê já tomô banho ou vai tomá oto, Não, vô só trocá di rôpa mesmo.

Carmo escuta esse diálogo de mãe e filha calado e parecia que dessa vez não se

importava tanto, o Amor parecia ter dado-lhe o amor de nunca antes retribuído, as

sendas noivas de algodão propunham uma dança cadenciada sobre o orifício carnal

fétido seco e obtuso molusco de nosso senhor amado por breve, breve...assado...flor...

O Amor era condescendente por não ter-lhe matado completamente, Ele emana o

sentimento de frígido louvor, e as noivas, sendas noivas, noivas de algodão...dançam

para um pobre jovem velho, para uma estrangeira que passeia pelo vale da sombra da

morte, e a Morte, viva e eficaz, sussurra palavras de difícil lida, o terceiro, o morto, em

seus delitos e pecados, observa a dança das noivas, sendas noivas de algodão, e o suor

escorre por uma barba espinhenta e seta falha, pele velha e barata, marcada, e

finalmente, o Amor... ali não tem sapatinhos de bebê à venda, aliás, não há infância, ou

juventude, os anjos de Deus gritam em alto e bom som “o coração é o que vos dá a

vida...e o que tira”, não há infância ou juventude nas Aldeias, bebês nascem com mãos

calejadas, os velhos de vinte e poucos anos se embriagam no amargo sumo da maldição

e, fatigados, de cansados caem, sem antes beberem do amargo sumo da maldição, a que

tira, a que dá, a que tira, a que dá, a que tira, a que dá, a que tira, a que dá....

Ivan, vôtê qui dá bãin nocê depois do sopai, ocês tamén pareci qui nasceu primeru qui

brinquedu, a genti cansa di chamá ocês pa vim tomá bãin e ocês fica nessinrola, nunca

vi uns mininu maluvidu igualocês...Carmu, Carmu, Que foi, Zita, Já dei bãini Bia, pó

vim tomá seu, tem água quent lá procê, Tabão.
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Enquanto despe o corpo seco, Carmo ainda mantém uma suavidade pouquíssimas vezes

percebidas em seu semblante. no outro quarto, de Bia, a já cansada mãe segura a

meninha na cama enquanto seca ela com uma surrada toalha fina, a água escorre pela

carinha sapeca da menina, que está batendo queixo, o preço de ter brincado até tarde e

negligenciado o banho, e o cabelo sonha em molhar-se todo, e ainda espetado, meio

seco, meio não, a ligeireza da mãe é perceptível, enquanto, no mesmo quarto, Silvana

despe o corpo esguio, lindo, a bocetinha guardada por uma calcinha branca de detalhes

disparados, talvez são flores, a barriga seca e morena e os seios pequenos pouco bicudos

e durinhos, Bia, batendo queixo, encanta-se com a beleza da irmã, o cabelo ondulado e

cheio, e abaçanado, os olhos trigueiros brincantes e audazes desafiadores de raízes

encara uma roupa que havia separado para a ida na casa de Preta e Elias, a menina

percebe que não há beleza maior, e claro, não há, ela é o anjo mais lindo que desceu dos

altos céus para abençoar o carmesim verde cerrado da Aldeia, depois de ter haver ceado

as primícias imaculadas do torto Éden, Silvana, a única, sabe que essas letras a amam, e

as mãos que as escrevem, mais ainda.

Nesse mesmo tempo, Demá surge demasiado aventureiro, guarda Guerreiro e surge

imediato na porta da frente, Duque, cansado, apenas sobe os olhos decaídos e torna a

cabeça ao chão, o aventureiro violeiro estala os dedos em referência ao cachorro deitado

que mantém o seu descanço e ignora a atenção do tutor. Demá entra pela porta, Silvana,

ocê tá prontajá, Uai, tô termindo de vestir roupa, Vô só tomá um bãin aqui rapidin e nor

vai, tá, Tá bom, já tô quase pronta, responde Silvana do quarto. Carmo escuta aquele

diálogo um tanto indignado, mas não fala nada, aquele dia o seu humor estava bem,

acima do normal, para parâmetros de comparação.

O carro de Juraci e Liete surge no meio do mato, o carro não é novo, longe de ser, é um

chevette 1977 bastante barulhento, embora conservado. ao som de duas buzinadas, os

dois irmãos saem da casa em direção à carona, Demá esquece a sanfona, guardada à

miúde no interior do seu quarto, o cuidado que não tinnha com o violão do pai

expropriado por ele próprio, o homem, com corpo grosso gorduroso e fabril apropria-se

do instrumento e com todo esmero o leva consigo, Silvana surge deslumbrante com sua

fragrância delicada doce sensual que incendiou o interior do carro com demasiado

desejo.
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Carmo direciona-se até o tamborete na porta onde cumprimenta o amigo, o qual, como

já disse, naquele momento, tem nuances de “traidor”. Carmu, u cumê tá pront, diz Zita

levando o prato derramando pelas beiradas e com uma fumaça cheirosa de arroz cozido

na hora, quiabo, molho de jiló e abobrinha, além de uma amarga porção de jurubeba,

abaixo de tudo estava uma quantidade massiva de feijão cozidinho recém tirado do fogo

e ainda não temperado. Zita, por sua vez, pega uma porção desse feijão e, misturado à

farinha de mandioca, devora com todo louvor com a prerrogativa de que não está com

muita fome, Ivan e Bia guardam grãos de arroz no canto da boca, não sei, talvez para

comerem mais tarde.

O carro cruza a escura e silenciosa estrada empoeirada com os quatro ocupantes, se não

fosse a noite escura, as cores seriam verde vermelho de poeira e mato.

A lua está linda e deslumbrante, só não tanto quanto Silvana...

Na casa de Preta, Elias recepciona os convidados com um gentileza acima do normal, as

vozes de todos altas e bem altas, o sotaque típico do lugar toma conta, Ô, Demá...ocê

vei, né, achei quinum vinha mar não, Uai, cê acha quissô ocê, tratanti, E, aí, sô Juraci,

bença, sinhô tá bão, Opa, Deusabençoa, tô passandi bão, graças a Deus e minha

Nossinhora, e ocê, diz ele tirando o chapéu da cabeça enquanto responde o enérgico

Elias, Bão e bunitu, i, sinhora tá boa, Lieti, bença, Deusabençoe, tô bem, e cadê aquela

véia inzibida qui num vai na casdi pobri mais, Tá lá dentu, podientrá lá, diz Elias, Vô í

lá vê ela um poquin, Uai, e essa muié rica aqui, achei qui num andava ni casa di pobri

não, bem qui mãe comentô merm quicê tavaí, Poisé, falei quela merm o dia qui nor foi

buscá ela na rodoviára, diz Liete, Ocê tá boa, cumé qui tá inu lá naquelas capital lá, Tô

bem e você, uai, tá indo até bem, tirando a correria, Ah, intão tabão, vai lá vê mãe, Lieti

tá inulá, vai mais ela.

Enquanto isso, os demais moradores da região chegam com o apresso necessário para a

manutenção da dignidade através do culto à alegria depois de uma lida diária de um

jornaleiro embrutecido através de um cálcico e monumental registro de sol, o sol de

Unaí, o sol das Aldeias, o sol dos lombos, o sol do Amor...

Demá posiciona um tamborete de um lado de onde se formaria a roda, Elias, munido de

uma viola, começa afinar, mesmo que não saiba o que é um dó, aliás, nenhum deles
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sabia, e quem disse que precisava, o valor daquela arte estava na sutileza, no talento e

no carisma. por mais sofredor que eram aqueles indivíduos, a alegria, a fé e a esperança

permanecem nos seios vívidos e vividos de cada um daqueles sofredores centenários. o

Amor, de uma forma meio torta, manifesta o amor no amor deles um pelo outro, pais e

filhos, mães e filhas, irmãos, vizinhos, compadres e comadres, animais, a terra

carmesim, o sotaque, os casamentos entre eles, talvez era uma espécie de pacto velado

para a preservação da história das Aldeias, e, provavelmente, Silvana, ao recusar esse

contrato, tivesse envergonhado o velho Carmo. Demá começa a tocar!

Elias, de sarada voz, acompanha com a viola, a música escolhida era a composição

Velha Querência, da velha dupla Liu e Léu, uma belíssima poesia de artistas sertanejos

reais, os quais aquela dupla sertaneja da Aldeia, também artistas e sertanejos reais, eram

muito admiradores. Demá acompanha de segunda voz. os demais chegam e começam a

jogar truco e beber cachaça, Preta, ao perceber o início, dirige-se junto com Liete e

Silvana, aliás, ela ficou feliz em ver a menina novamente, apesar de que a agora citadina,

sempre manifestasse um desapegado desinteresse por aquela terra e por aqueles

costumes. Silvana senta-se num tamborete ao lado de Liete, Tomara qui Juraci num

inventa di ficá jogan trucu até tardi, num gost dess gritaiada pranada, Silvana responde a

fala da vizinha com um breve sorrisinho em meio aos berros dos jogadores e música.

enquanto os trovadores noventistas do cerrado do Noroeste mineiro evocam deuses

lendários da música caipira, longe das luzes cinestésicas dos circos místicos dos

programas de auditório de domingo à tarde, a moça relembra quando, na infância, e

Demá, já maior, pedia a ela para escrever letras de sua própria autoria enquanto ditava

com uma vozinha pouco madura e olho pregado, geralmente com o braço encostado

numa estaca e ela sentada pouco educada para uma menina naquela idade e naquele

tempo, posteriormente seriam musicadas por ele e cantadas por um também jovem Elias.

aquele era um típico caso de um artista em vida, ou em morte. um verdadeiro artista,

como um típico sertanejo, não sabe ao certo se está em vida ou em morte, um artista

pode nascer e morrer sem ser percebido pelos olhares da maioria. Silvana sabia que

aquele artista estava morto, mas Demá, Demá, o seu irmão, era maior do que aquilo que

ela tanto repudiava, aquelas atávicas e nada catárticas experimentações de amargura, de

briga e de falta de consolo, a dureza...o Amor e a vida sabiam que não precisavam

esbofetear o jovem vaqueiro, assim como o velho Carmo, mesmo assim, os

esbofetearam, e Silvana, sofria com a negligência do Amor, e da vida, e do destino. na
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sanfona, Demá gemia verdades, entoando cores de saudades nunca vividas, existentes,

quem sabe?!, os sapos brejais e os grilos principiam o coro assustador da noite revoltosa

e fria das Aldeias perto do rio magnânimo de sinceridade e paz, desce sobre a barba dos

nomes grossos e gasosos espíritos embalsamados de cor e dor.

Aquele sarau sertanejo continua com homenagens sonoras às duplas sinceras do campo,

o verdadeiro caipira ali é notado. as melodias transmitem o Amor...

O amor do Amor, versado de prosa e riso, imacula a saudade sertaneja, tortuosas sendas

de fragor e horror, mato, poeira, serra, verde carmesim sobre o luar cantado, perene,

insistente, traído, mortificado, surrado...amolecido, enaltece o amor do Amor para o

amor dos amantes amados e amáveis trovadores de amores amados amargos.

Não pense que isso é sobre amor, ou sobre o Amor, é sobre dor, e amargura, as terras

das Aldeias foram batizadas por suor, e lágrimas, decepções e por um ranger gemido de

agonia sacirificial, enquanto amor escorre pelas gerações, e nada de amor do Amor, e e

nem Amor, apenas dor e simplesmente dor.

A festa toma seu curso normalmente, até que Liete e Juraci chamam Silvana para ir

embora, mas os irmãos, tomando gosto pela bravura, resolvem ficar, Uai, ocês pó ficaí

codôum jeidjilevá ocês lá, diz Elias, depois de já tomado pela euforia da farra e do

álcool. os dois irmãos ficam mais mais um pouco enquanto os vizinhos se vão mais

cedo.

Já bem de noite, após as conclusões de toda aquela festansa, os irmãos chegam de

carona na casa. Duque ensaia alguns latidos protetores, mas a preguiça da idade o vence,

logo após perceber que o cheiro era amigo. Carmo está em sua cama, mesmo com o

sono pesado, percebe a chegada, os olhos acendem no escuro deitado de bruços sobre o

travesseiro, Zita não havia dormido ainda, Óia a hora quesses mininu tá chegan,

murmura bem baixainho a fim de não acordar o marido ao lado. poucas horas depois, o

galo começa a dar o da graça, Silvana permanecerá dormindo até mais tarde, mas Demá,

não. ciente do seu encargo no auxílio do pai, levanta-se tonto de ressaca, a madrasta já

está preparando o café preto, o pai questiona, Demá já cordô será, Zita, vi el levantan,

tava lavan o rosto, U leitêru dertá quas passan já.
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No ponto, esperam pai, o determinado corpo seco e embrutecido e o filho corpulento

por fora, levemente inocente por dentro. o caminhão leiteiro se aproxima depois de ter

passado por outras propriedades e pai e filho sobem em meio a latas de leite, o sono de

Demá é percepetível, o pai, por sua vez, não fala nada, apenas permanece com a cara

trancada. em meio às bacadas e névoa vermelha poeira, o filho mune-se de coragem,

Pai...diz Demá, mas Carmo não responde, Pai, será quinum é bão o sinhô í ni dotô Dení

fazê uns inzami não, só pavê seess trem num é nadi gravi, Tá bestan, issné nada não,

Podi sê u coração, Não, eutô bão, pó ficá tranquilu, tô morren não. a conversa encerra-se

ali, mas Demá sabe que o destino do pai está traçado, o que dá a vida à Aldeia é o

mesmo que tira. na casa, Silvana levanta-se do seu sono real para tomar café, percebe

que a mãe logo cedo já está ocupada com a enormidade de trabalhos domésticos, no

quintal, a mãe despena levemente o pescoço de um frango e com a faca mesmo estapeia

o papo, o sangue jorra após o corte preciso de Zita, Silavana observa com gastura de

longe, Pai, mar Demá foram pra cidade, Foi, responde Zita levando o frango para a lata

de água fervente, Ês saíru foi cedu, e Demá custô cordá, der tá numa ressaca, Ah, mas o

tanto que ele e Elias beberam ontem, disse a filha aos risos, Poisé, sôpai odeia quele sai

pa esses trem, Demá já um homem criado, mãe, É, mar sôpai num gosta, né, Uai, mar

num tem que gostar não, até quando Demá, um marmanjo daquele, vai continuá

obedecendo pai, U pobremé dês dois pralá, nor num tem nada a vê cuisso, sôpai até hoji

indé clamosu docê num tê casadu cum Geraldu, otu dia iscutei eli clamanaí pa Juraci,

falan qui morreu di vergonha da disfeita cocê fez quess, Lieti mar Juraci nem tá nem aí

não, Geraldu já até rumô uma muié já, Si ele acha que eu sô igual Demá que deixa ele

mandar nele até hoje, tá muito enganado, meu pai ainda tem esses pensamento de gente

antiga, eu nunca gostei daqui, desse povo fofoqueru da Aldeia, desse lugá, Sôpai é du

tempu dus antigu minháfia, releva, diz Zita dividindo sua atenção entre a conversa com

a filha e o serviço de limpeza do frango.

Zita pega o corpo do frango depois de tê-lo mergulhado numa água borbulhante e

começa a depenar, os lábios da mulher são instintivamente mordidos numa expressão de

raiva ou de mero rumor de sobrevivência, como uma leoa atacando sua presa para

alimentar seu filhote, Silvana observa aquilo com um olhar de indignação, não pela

morte do frango, mas pela subserviência da mãe externada na fala anterior. a

progenitora leoa adestrada de poucos traços conciliatórios perpetua o gosto de sangue e

carne da manutenção natural, natureza clama pela abstinência do amor do Amor.
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Silvana sabe que a subserviência da mulher naquele ambiente é normal, e não é para ela,

e com toda rapidez, Zita tira todas as penas, abre a barriga da ave e retira de lá as

vísceras e órgãos, a vida que restava da quase carcaça, e a filha calada permanece, com

um semblante errante por sobre a conduta da mãe, repito, não aquela, a subserviência.

os grandes animais da Terra devoram suas presas há centenas de milhares de anos,

carcaças brotam do árido chão carmesim e enevoado num sol troante mal posto por

séculos e séculos no universo intenso cósmico de uma realidade pouco ignorada, longe

dali, a menina da cidade, a citadina ordinária de corpo negro delgado e seios pequenos,

bocetinha fechada e cabelos negros, sabe que o mundo não encerra no entre rios, o

mundo não é só as Aldeias, o mundo é o mundo, do tamanho do Amor, a mãe, por sua

vez, tem aquele mundo por seu universo, e apenas, e apenas aquele cenário verde

carmesim de sangue e lágrimas, é a sublimação de um conclusiva ideação de ponto final,

ou apenas de contentamento.

E isso não é apenas sobre dor, também é sobre amor, o amor do Amor. esse chão terroso

sangue pó não foi semeado apenas por lágrimas e sangue, mas por amor, o amor do

Amor derramado sobre amadores amantes de amável amor amargo.

Eu não concordo com isso, acho que Demá tinha que ter a vida dele, Ah, não, minháfia,

dex ess trem pralá, uai, Demá sabe da vida deli, ocê tem qui preocupá cuassua, cusseu

curs, deixá ess trem pralá, diz a mãe com um leve sorrisinho, Peguma sacolinhalá pra

mim, fazenum favô, é bão quiocê distrai a cabeça. enquanto Silvana levanta-se do

tamborete, Zita continua a limpeza da ave, Aondi tem, mãe, Aí dent dessa gaveta du

armaru...achô, Peraí...Achei!

Lá vem a mulher da cidade com uma sacolinha de plástico verde na ponta dos dedos

entrega à mãe.

Zita pega a sacola e começa a colocar todas as entranhas dentro, e após concluído o

serviço, amarra a sacola e direciona-se para a fora da casa, a filha, que observava tudo

com uma cara de nojo, vai atrás da mãe, pássaros cantam lá fora, é manhã, mas o sol já

castiga, Zita e Silvana vão até uma distância da casa, Silvana para, olhos trancados por

causa do sol, mãos verticalmente munidas na fronte, observa de uma sombra a leoa

levar os restos mortais de sua presa e depositá-los no mato com um lançamento quase

olímpico.
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Já em Unaí, Demá pensa seriamente a respeito do estado de saúde de Carmo. a partir

daquele fatídico dia começara a prestar atenção e constatou o inevitável, o pai já não é

mais o homem viril que poderia travar homéricas disputas com gigantescos bois, era o

restante daquilo que um dia foi chamado de homem. Bom dia, Seu Zé du Carmu, o

sinhô tabãozin, Bom dia, dotô, tô bão, graças a Deus, se reclamá é pió né, É, pó reclamá

não, e ocê, Demá, tá bão, tocan muita sanfona, Uai, dotô, tô bão tamén, iu sinhô, Uai,

tamaí, né, divez em quandu dá pa dá umas tocada boa, responde Demá ao veterinário,

foram conversar sobre o problema da vaca de duas cores. Tá cert, i o que qui us sinhores

mandam pra hoji, Uai, nor tamu cuma vaquinha lá qui tá cum pobrema no cascu i nor

ficô cum medu dissê um trem mar grave, qui tá fei já u trem, explica Carmo, Uai, sô Zé

du Carmu, u sinhô tá cum muita pressa, porque si o sinhô quisé, possí lá hoji vê ess trem

pu sinhô depois du almoçu, só vô tê qui atendê um outro caso ali e dá pra gente ir, Não,

tô cum muita pressa não, vô tê qui comprá uns trem aqui primeru, Ah, não, intão, tá

bom, dá certo então, é o prazu deu atendê eles.

Pai e filho saem da cooperativa, um movimento moderadamente grande se alinha entre

um esquadro e outro, os dois homens caminham, um corpulento e massudo homem, um

pequeno e frágil corpo seco e preto, ambos queimados de sol, ornamentados por vestes

campesinas, botinas, calças de trabalho, canivete embainhado, camisa de botões e

algibeira, cheiro de suor de acumulo, olhos trancados por causa do sol fustigante, ambos

em silêncio. de repente, o velho começa a se apoiar numa parede de bar, chapisco cor

branca na parte de baixo, lisa da metade para cima, cor vinho, a visão escurece, a boca

seca, o coração sente...o Amor e a vida sabiam que poderiam esbofeteá-lo, e sabiam que

aquele corpo, embora frágil, continuaria aguentando todos aqueles golpes de pé, mas a

alma, não, aliás, o anjo mau que vigia os habitantes das Aldeias, aquilo era, sem dúvidas,

o problema de sempre, a ancestral maledicência cardíaca.

Uai, pai, quequi foi, o sinhô tá bem, Carmo não consegue responder, está sem ar, quase

desfalecendo, as pessoas em volta percebem, Sigur’eli, sigur’ele sent’ele aqui nessa

cadera, diz preocupado o dono do bar, Pai, pai, senta aqui ó, Vou pegá um água pa elh

bebê, e assim retorna rapidamente o prestativo e barrigudo dono do bar com um copo

americano com água.

Demá tenta acalmar o pai, Tá mió, pai, Uai...intervém o velho pai, Tá mió, pai,

bébá’água, Carmo desce a água pelo papo, a visão, aos poucos, reestabelece. Tá mió,
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Uai, minhas vista dirrepenti iscureceu, igual aquelh dia, Poisé, pai, tô falan pu sinhô qui

nor tem quivê ess trem, Já tô mioranu...

Despois de agradecerem o homem dono do bar pela ajuda, os dois homens, pai e filho,

levantam-se e vão, após o susto.

Enquanto isso, Zita e os filhos comem, as crianças estão espalhadas pelo chão, pernas

abertas e prato no chão, no meio das pernas, a mãe está sentada num tamborete baixo,

prato apoiado na mão, Silvana, perto de uma mesa, apoia o prato nela, e todos devoram

a presa da leoa. Será qui sôpai mar Demá já almuçô, Ah, com certeza...Mãe, Hum, Será

qui si eu chamá Demá pra passar um tempo comigo em Brasília, ele vai, Achu muit

difícil, ocê quiria quelh foss cocê, Acho que Demá tinha qui saí um pôco desse lugar,

conhecer outra cidade, estudá...Uai, fala cum eli, difícil é sôpai dexá, eli num vai achá

bão de jeit ninhum, Demá judelh dimais ni tudu, tiru leiti, cuida dus animal,

capina...Silvana escuta a fala da mãe com muita revolta, mas prefere não dizer nada.

Na volta para a casa, no carro do veterinário, os dois homens, pai e filho, veladamente,

selam um pacto de silêncio sobre o estado de saúde do mais velho. eles sabem que não

há muito o que fazer, que nada pode mudar realmente aquela situação, depois de uma

incidência de mortes silenciosas da ascendência de ambos, Carmo não teria um destino

diferente, e Demá, de certa forma, sabia que também poderia ser o seu. Chegando na

propriedade, Carmo ordena ao filho que traga a vaca de duas cores, Demá, trais ela lá pu

dotô vê, o corpulento vaqueiro dispõe-se a buscar o animal, mãe e filhos, que já haviam

os recepcionado na chegada, observam de longe.

O veterinário olha o casco com atenção através de seus óculos rebaixados à altura do

meio do nariz, Eita sô Zé du Carmu, olha aqui pru sinhô vê, tá apodrecido, se demorasse

mais um poquin era pirigosu nem salvá, mais aqui eu vô receitá um antibiótico, é mei

carin ess trem, mais u sinhô acha eli fácil, vô até dá o sinhô umas amostra queu tenhu

ali no carru logu, e ocês vai observan si ela vai dan cert cum esse remédio, Ta bão, pegu

nomi aí, Demá, Não, eu vô dá umas amostra pu sinhô, Ah, intão tá bão, brigadu dotô,

mêis qui entra eu acertu cum u sinhô, Preocupa não, sô Zé du Carmu, si num miorá cum

ess remédio u sinhô mi fala, tamu às ordem...deixa eu chegá lá, Vamu tomá uma café,

cumê um trem, vô falá cum Zita pa cuá um café i fazê uns pão di queju pra nóis, uai,

Precisa não, vô tê qui chegá lá, fica pra próxima.
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O veterinário retira as luvas cirúrgicas, aperta a mão de Carmo e depois a mão de Demá,

que com a outra afaga o animal, o visitante ainda acena para Silvana, Zita e as crianças

que retribuem o gesto, e Zita grita, Vai cum Deus, Deusc’ajuda, Amém, responde o

homem.

No dia seguinte, Demá deixa o pai cuidando dos animais, eles já haviam tirado o leite,

aquilo já era umas nove da manhã, Silvana estava de pé, o vaqueiro dirige-se à casa a

fim de tomar um café e despistar a fome até o repasto. Zita não estava, havia ido levar o

item que o marido comprara em Unaí a pedido de Juraci e esquecera de entregar no dia

anterior, provavelmente iria conversar com Liete bastante até as duas atrasarem o início

do almoço. a moça da cidade observa o irmão preto de sol, e com um tragicômico

sedutor olhar de pôr do sol à meia-noite, diz: Cê lembra quando me pedia pra escrever

aquelas letras de músicas pra cantá juntu com Elias, Lembru, diz Demá com um sorriso

carinhoso, Cê fazia umas poesias boas, Demá, Poisé, agora num tem tempu pra iscrevê

essas musga mais, Pois é...Si você quisé, pode ir passar uns dias comigo lá em Brasília,

si você fosse ficar uns dias lá, eu ia te levar numas festas boas, Ah, eu bem qui quiria í,

mar num dá pa dexá pai trabaiá aqui sozin não. o brevíssimo sorriso de outrora, acaba

de tornar-se um olhar calibrado de medo e incerteza, Silvana percebe, mas não imagina

o que seja, por isso prefere não insistir. É, dexeuí lá, pai daqui a pôco dá falta di mim,

diz Demá a irmã, colocando copo de sujo de café em cima da mesa, a irmã, por sua vez,

observa a cena, pressupondo incomodo, porém não interessa em perguntá-lo do que se

tratava.

Demá, ô, Demá, grita alguém na porta de cima, Silvana alcança o irmão que, àquela

altura, já estava chegando perto de onde deixara o pai a cuidar dos animais, Demá,

Demá, Elias tá ti procuran aqui na porta di cima, o corpulento rapaz, sobrecarregado

pela luz do sol cuja cerviz curvada agora olha com olhar trancado para traz, e dá uma

meia volta e retorna batendo leveduras de poeira no duro chão seco do cerrado serrado

verde carmesim e pastoso em calda alada, e, devagar, paupérrimo palpitante andeja até a

cerca, Iaí, boca diégua, insulta à cavalo Elias munido de irônia sarcástica sobre o aterro

de sol imaculado que golpeia os olhos briguentos de dor e cegueira, Qui é, Vim pa vê

sio cê vai lá ni Jorge hoji dinoiti, Uai, Elias, vou não, vôtê qui judá pai cuns trem aqui,

Vam moçu, Vou nada, hoji num vô não. a irmã observa pela varanda a sangria sarau

ensolarado de dia dos dois homens e constata que o irmmão não está bem, enquanto

observa de longe, olhar trancado de sol vermelho e sangue, leveduras de poeira feitas
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pelas patas do cavalo do visitante, os dois encerram a conversa e Elias se despede, e se

despede da observadora, que atende ao cumprimento retornando-lhe atenção imediata

de comedida e singular educação. Silvana percebe uma singela angústia no olhar de

Demá.

Zita percorre o trôpego caminho pela estrada levantando pequenas e auspiciosas

leveduras de poeira no tornado ornado carmesim verde cerrado serrado. lenço

hermeticamente ataviado na cabeça, leva em sua mão esquerda uma porção de torresmo

dado pela vizinha Liete, era do porco que haviam matado alguns dias atrás, pele

queimada rosada de sol, cheiro de picumã, e o leve sabor de manhã do cerrado do

noroeste, Minas quase Goiás, fronteira chã como a púbis curvilínea da moça da cidade

que descobre-lhe a bocetinha guardada através de uma pá singela de paz, chitada talvez,

porque não a vi. passa a cerca, direciona-se ao caminho que promove-lhe entrada de

casa, a moça da cidade percebe o arrastar dos chinelos, que aliás, estão remendados por

baixo, e o “cric” do choque da remenda e do chão batido é ouvido pela atenciosa moça

da cidade, e a moça da cidade, que naquele momento estava a planear ler, fecha o

inscrito e o devolve a mala. Bia e Ivan brincam e brigam transtornados de poeira e

barro feito, pés empanados de poeira, vestidinho chitado para ela, cuequinha massacrada

para ele, cabelo picumã esganado em rabicó verde pálido para ela, cabelo puento

raspado para ele.

Zita, imediatamente após chegar, começa no preparo do repasto, assegura de lavar, antes

de tudo, copo sujado de café constata em pensamento “Demá tevaqui”, a ligeireza

singular na hora de qualquer atividade é significativa para entender o aspecto caseiro

daquela senhora, que nunca teve outra opção, além daquela, e isso, isso intriga muito

Silvana, que percebe através de sua própria experiência juvenil e anedótica que a vida

pode ser mais que o óbvio.

Mas o que era óbvio?

O destino?

A sina?

A maldição?

Os atávicos preceitos substanciais ancestrais?
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Silvana, u cumê tá quas pront, chama Ivan mar Bia lá pa vim almuçá, pufavô, Tá, mãe,

vô ver se eles estão lá fora, Ês tava lá pert da cerca lá imbaxu,vê cêstá lá, Tá!

Ô, Ivan...Bia..

Diz Silvana descendo próximo a cerca, enquanto isso, pai e filho, roupas típicas do

trabalho repletas de carrapicho praticam a tradicional romaria da hora do almoço, pele

preta queimada batizada de sol, o pai, corpo seco e enrugado, olhos trancados e chapéu,

como olhar ora para frente, ora para o chão, onde observa o duro chão enraizado de

sangue ancestral, o filho, corpulento e massudo pronto peito, a áurea subserviente o faz

parecer menor que o pai, era a obediência, honrar pai mãe, o primeiro mandamento, o

primeiro mandamento com promessa, e a promessa? que seus dias serão longos sobre a

Terra, sobre a terra cujo sangue transtornou a poeira, sangue transtornado pela luta, luta

transtornada pela dor, dor aumentada pelo amor, amor sufocado pelo Amor, e o Amor?

Qui foooi, Silvana, grita Bia com um semblante de quem estava aprontado, à medida

que a irmã mais velha se aproxima, Ivan escancara um cínico sorrisinho safado, Que qui

cês tão aprontado aí, Naaaada, dizem os dois em uníssono código traquina e pueril,

Vamu, mãe tá chamando vocês pra almoçá, os dois largam o que estavam aprontando e

correm na frente da irmã, e ela se lembra da infância ao lado do irmão, apesar de ser

mais velho, sempre arrumava tempo para fazer as suas vontades, quando, por exemplo,

ela queria urucum para fazer um trabalho de escola e o pai estava sem tempo para

realizar a vontade, foi Demá quem levou até ela a cor vermelha embriagada de fragor e

sutileza da fruta.

Ao chegar, Demá estava se servindo, a mãe acabara de aprontar a pratada do patriarca e

as crianças se lavavam para diminuir a poeira para comerem, Zita havia ferventado duas

raízes de mandioca e feito o torresmo para a mistura do almoço. Carmo, com o prato

apoiado em sua mão, sopra a comida depois de mexer a boca em sua tradicional prece

de agradecimento, Demá costura rapidamente o garfo em movimentos ofensivos, as

crianças brincam com a boca cheia, Silvana delineia o garfo no prato lentamente e

esgravata como uma galinha a superfície do prato e, depois de confirmar que todos

estão comendo, Zita prepara-se para comer.

O silêncio persevera...
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Silvana parecia inquieta e precisava provocar o pai a ira, lógico que isso não era uma

imediatista vontade de seu próprio coração, mas um desejo convicto onírico e utópico

idealista de que podia, enfim, vencer aquilo que considerava muito demo dê.

Convidei Demá pa í passá uns dias lá em Brasília, na minha casa, mas ele num qué...

O silêncio persevera...

Demá desconversa, Eu bem quiquiria, o difícé dexá pai sozin aqui...

O pai permanece calado.

Pai, será que dava pra liberá Demá, tipumas férias pra ele í lá em casa, diz Silvana,

Carmo, por sua vez, permanece calado.

U ruim é qué só es dois né, ameniza Zita, vaticinando a rusga.

O velho Carmo, em uma profusão de sentimentos, brada silenciosamente um grito de

silêncio, através de uma expressão facial pouco amigável.

Demá tá precisan é tê mar responsabilidadi, fica nessa saissão diret cum Elias, nessas

festa e isqueci du sirviçu, e ocê inda vem cu essis trem de folga, Uai, pai, mar Demá

tem qui ter uma folga, onde já se viu, du tanto que ele te ajuda, É mió ocê num ficá

colocan trem na cabeça delh não, nem inxirí ondiocê num é chamada, Não, peraí, Cala

boca, Silvana, mim respeita, ocê vem aqui queren inventá moda depor di tudo quiocê

fez, respeita meu bigodi,cê pensa que tá falanu com quem, cum mininu, O que, depois

de “tudo o que eu fiz” o que...Chega, Silvana, respeitta sô pai, interrompe Zita, Demá,

com a cabeça baixa, nada faz, nada fala, as crianças levam os arregalados olhos de um

lado para o outro, assustados com tanta veemência de falas. O almoço termina numa

palpitante atmosfera pesada.

O silêncio vence...

Pai e filho voltam, Demá percebe que a força do pai estava indo embora aos poucos de

uma forma muito rápida, na verdade, ele foi quem não percebera que o pai já não estava

bem há muito tempo. Carmo começa a cuidar dos animais, Demá, ocê vai vê aquela

cerca lá imbaxu pert du rii e vê socê cuncert ela pra nóis, du vô mexê cum remédi da

vaca que o dotô passô, Tá bão, tô inu lá então, possu pegá Guerreru, Pó pegá.
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Demá monta calmamente o arreio no lombo rígido e cansado do cavalo, o sol estremece,

olhos trancados, tudo verde carmesim, o bruto lombo do homem subverte a ordem das

coisas, e o embrutecido sensível corpo massudo sobe no lombo, mãos acariciam a crina,

esporas batem na barriga, e Guerreiro pulula leveduras carmesim ante verde salgueiro,

assa-peixe branco, pequi, pau ferro, pau tujo, paus, palmeiras, palmo, palma, pomo,

olhos trancados.

Na cerca, Demá percebe que o conserto precisa ser feito, e o inicia, diante do escaldante

inferno por cima de sua cabeça, e o amor, o amor, o Amor, observa-o e sua nuca preta

brilha cheia de suor e as lágrimas quase caem, Guerreiro preso numa sombra de

sucupira, uma família de tucanos à esquerda, bem-te-vis cantam alegres, mas o canto de

lamento da coruja às três da tarde, revela o presságio ruim, morte sobre o amor, o amor

do Amor, o Amor que nunca derramou o amor necessário para seres amáveis, guerra,

temor e tremor, tremores nas mãos, sendas tortuosas, bailarinas de algodão brindam

saltos por leveduras de poeira vermelha ante ao verde pálido da sucupira, Demá não

aguenta, desce um pouco mais a ladeira, repleta de pedras de luto, o vale da sombra da

morte, o olhar de meia noite ao meio dia, três e vinte e pouco da tarde, o sol, o inimigo

do lombo, o castigador fumegante, o próprio demônio de asas fatigante, o deus dos céus,

as lágrimas descem, o jovem senta-se ante ao rio, as águas descem e só se ouve o som

gritante do silêncio serrado do Cerrado, o jovem chora, afinal ninguém está ali, pode

chorar, “Pode chorar, Valdemar”, autoriza uma voz, a voz do Amor, de súbito, ele

arranca suas botas, as lágrimas continuam a descer, tira a camisa, a calça e a cueca, joga

o chapéu para o lado, não se importa com mais nada, chega à borda do rio, e tudo parece

um tranquilo caos mediúnico, oracular e manifesto em densas sendas tortas carias

trevosas nervosas e mórbidas, adentra-se nas águas geladas e o calor do sol, o demônio

das quinze horas, já não é mais um grande problema, o urutau brutal anuncia, a dor dos

males, dos venenos e dos lares, o Amor abandona o amor e a sede alimenta a alma, o

fim está próximo! desnudo torso arrebenta e agita lentamente na água, e chora, como

uma criança recém nascida, de volta ao útero da falecida mãe, e é em seu espírito que o

jovem Demá é acariciado, o fim está próximo!
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Os dias se passam, mais ou menos uns três, e pai e filha, embora haviam se estranhado

durante todos esses anos e durante essas férias, não negavam palavra um ao outro,

Silvana não queria carregar nenhum remorso na mala, todos acordaram cedo, a moça da

cidade vai pegar o ônibus na rodoviária logo cedo, Juraci e Liéti vão fazer novamente os

papéis de motoristas, os quase sogros possuem um carinho pela citadina. a jovem leva

suas bagagens ao alpendre, Demá vê a oportunidade de sair daquele lugar, estudar e

quem sabe aperfeiçoar seu talento como músico, mas ele sabe que essa não é uma

escolha fácil, aliás, em suas condições, essa não é nem uma escolha. Carmo não gosta

de despedidas e preferiu manter-se longe da casa desde cedo e a família não se

importava, a filha sabia que mesmo diante de tantas diferenças, o pai era o mesmo que

colocava ela nos ares quando pequena ao chegar no fim de tarde, Cadê a mininha do

papai, qué subí na minha iscadera, vem cá, lembrava a filha com carinho da infância, o

velho sabe que criou uma grande mulher, mesmo que o medo perturbe-lhe o coração

embrutecido e pouco prosaico, arcaico. as crianças despedem-se da irmã, com abraços e

beijos, Vem dispidí da irmã suas, diz Zita, depois de agachado para aproveitar melhor o

abraço, ela ergue-se para beijar a mãe, Bença, mãezinha, Deusabençoi, vai cum Deus

minháfia, bons istudo procê lá em Brasília e quiocê seja muitu félíz, Amém, dizem mãe

e filha em meio à sorrisos e lágrimas, Tchau, Demá, cê num quer ir comigo mesmo, né,

Uma hora eu vô lá, Vô ti esperá intão, Podisperá, os dois irmãos se abraçam

profundamente, ternamente, um abraço de sangue e de alma, e de espírito, Demá sabia

que a vida da irmã não era sua vida e que sua vida não era a vida da irmã, Demá sabia

que o pai não duraria para sempre e alguém precisava cuidar daquela família. Silvana

entra no carro em meio às torrentes lagrimas e sorrisos graciosos, e o carro testemunha

os manifestos louvores verde carmesim da estrada que percorre as duas Aldeias, o

sangue ancestral em poeira.

Demá já não é mais o mesmo, pois o início está próximo!
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